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Ex-libris J.L. Pérez Armijos 
Guayaquil - Ecuador 


Sobre el autor 


«¿Mi padre? ¡Qué estatura!» 
“Antonio Lloret Bastidas, ganador del Ismael Pérez Pazmiño de 
1960 


Nació en Guayaquil, Ecuador, en 1934. Desde temprana edad se orientó a 
las letras. Estudió en el colegio Cristóbal Colón y San José La Salle de 
Guayaquil. En 1952 obtuvo un primer premio de poesía y en 1953 un 
segundo premio. Terminó su educación secundaria en la academia Milford, 
en Conneticut, donde dirigió un periódico para estudiantes extranjeros. 
Estudió periodismo en la Universidad de Syracuse y en la Universidad de 
Miami, donde nuevamente dirigió un periódico estudiantil y colaboró con el 
Diario de las Américas de Miami en una página dominical dedicada a 
estudiantes hispanohablantes donde escribía en defensa del idioma 
castellano en contra los barbarismos. Se graduó en 1958. 


Ingresó a la redacción de El Universo a fines de 1958. En 1958 se le 
nombra asistente de la dirección y director de la Revista Dominical, que se 
publicó hasta 1971. Desde esa posición hizo una labor de acercamiento 
cultural con poetas y escritores de diversas provincias de Ecuador, y de 
países de América— especialmente Venezuela, Colombia, Argentina, 
Uruguay, México, Chile y Perú. Como gestor de la sección deportiva del 
diario impulsa el trofeo al mejor futbolista nacional del año —denominado 
Alberto Spencer Herrea—, el torneo de natación para novatos, y el premio al 
mejor deportista del año 


Fue coordinador del concurso nacional de poesía Ismael Pérez Pazmiño que 
gracias a él se estableció en 1959; al realizarse anualmente hasta 1975 y 
bienalmente hasta 1996 se estableció como uno de los concursos literarios 
más prestigiosos del Ecuador. Fue vicedirector y presidente del directorio 
de El Universo de 1991 a 1998, año en que se jubiló. 


Perteneció a la Casa de la Cultura Ecuatoriana Núcleo del Guayas, de la 
cual el presidente honorífico; perteneció al círculo de Periodistas del 

Guayas, a la Confederación de Periodistas del Ecuador, a la Agrupación 
Cultura y Fraternidad (de la que fue fundador), a la Asociación Cultural 


Música y Poesía, al Patronato Histórico del Guayas, al Instituto Hiliar, al 
Guayaquil Tennis Club, y a Fundación Natura, donde fungió como 
vicepresidente entre 1986 y 1988, miembro asambleísta entre 1986 a 1991, 
miembro del directorio de 1991 a 1993 y de 1995 a 2002, y como 
presidente del directorio de 1993 a 1995. Fue miembro de número del 
Patronato Municipal de Bellas Artes, y del Instituto Municipal de Cultura. 
Dirigió la revista Cuadernos de la Casa de la Cultura Ecuatoriana Núcleo 
Guayas de 1966 a 1967, Fue secretario y director del programa de 
intercambio estudiantil Youth for Understanding (1972-1974). Fue miembro 
del comité permanente de estudio sobre la situación de la minoría judía en 
la Unión Soviética. Desde agosto de 1968 hasta julio de 1984 fue miembro 
de la Comisión Fullbright. Fue presidente del comité pro-sesquicentenario 
de Juan León Mera y Juan Montalvo, en Guayaquil, en 1982. Fue miembro 
correspondiente del grupo de escritores de Venezuela. Fue miembro 
honorario de la Casa de la Cultura Ecuatoriana en Nueva York, Fue 
miembro de honor del Instituto Centro Americano de Cultura. Fue miembro 
fundador y miembro del directorio de la fundación Orquesta Sinfónica de 
Guayaquil hasta abril de 2004. Fue presidente fundador de Acción para el 
futuro en 2001 y fue presidente fundador de la fundación Humanitas en 
2003. 


En 1967 el M.I. Concejo de Guayaquil lo condecoró con la medalla al 
mérito literario. Recibió un diploma de honor y medalla de primer premio 
en el concurso literario de la academia de literatura Hermano Miguel el 
trece de diciembre de 1952. Recibió un diploma de reconocimiento del 
ciclo educativo Tarqui, el quince de diciembre de 1964. Recibió la mención 
de honor del concurso de relatos y cuentos del VII Festival Universitario de 
Letras, en junio de 1967. Recibió el título de «caballero» del centro social, 
cultural y deportivo River Oeste por su obra poética, en 1968. Recibió una 
placa de la Casa Social Cultura Ecuatoriana de Nueva York el veintiuno de 
noviembre de 1976. Recibió la medalla al maestro del año de Antena 
Pedagógica en 1981. Recibió la placa al mérito literario del concejo 
directivo del colegio nacional Vicente Rocafuerte el dieciocho de diciembre 
de 1981. Recibió una placa de la Asociación Cultural Las Peñas 
reconociéndolo como pionero de la muestra plástica «Exposición Costa 
Azul», en Salinas, el 8 de abril de 1982. Recibió una placa de la embajada 
de los Estados Unidos de América como reconocimiento por su labor en el 


directorio de la Comisión Fullbright, en julio de 1984. Recibió un diploma 
de honor del conservatorio nacional de música Antonio Neumane el 28 de 
octubre de 1985. Recibió una placa de la Asociación Intelectual Música y 
Poesía en sus bodas de plata, celebrados el 30 de agosto de 1986. Recibió 
una placa de la agrupación Cultura y Fraternidad «en homenaje de 
admiración y afecto a su fundador» al cumplir la agrupación veinte años, en 
mayo de 1987. Recibió un diploma de honor del centro educativo mixto 
bilingúe San Judas Tadeo y de la Escuela Ofelia Dibo de Raad el seis de 
noviembre de 1987. Recibió una medalla al mérito periodístico del Círculo 
de Periodistas del Guayas en 1987. Recibió una mención de honor de la 
Asociación Ecuatoriana Pro Niños Retardados el 25 de septiembre de 1987. 
Recibió otro diploma de honor del conservatorio Antonio Neumane el 
veintiocho de octubre de 1988. La subsecretaría de cultura lo reconoció con 
un homenaje el nueve de agosto de 1989; recibió una placa de 
reconocimiento de «Orientación Cívica» el veintiocho del mismo mes. 
Recibió la condecoración «Abel Romeo Castillo» de la Asociación de 
Periodistas Educativos en 1990. Recibió un diploma de honor de la 
Asociación Intelectual Música y Poesía el quince de octubre de 1991. 
Recibió una presea al mérito leonístico y un certificado de apreciación 
internacional del Club de Leones de Guayaquil en noviembre de 1991. 
Recibió la placa «Gratitud y reconocimiento» del liceo bilingúe Ovidio 
Decroly el nueve de diciembre de 1991. Recibió una condecoración al 
mérito literario, «Encomienda de la Confraternidad Dominicana», del 
instituto Centro Americano de Cultura, filial Recife, en Pernabuco, Brasil, 
en enero de 1992. Recibió una placa de reconocimiento de la Asociación 
Ecuatoriana de Orquideología en septembre de 1992. Recibió nuevamente 
un diploma de honor «por la fecunda colaboración prestada» del 
conservatorio nacional Antonio Numane, en octubre de 1992. Recibió una 
condecoración al «mejor difusor cultural» dada por Solidaridad Cultual 
Ecuatoriana el veintiuno de noviembre de 1992. Recibió una medalla de 
reconocimiento por su labor cívica y cultural de la escuela fiscal nocturna 
n.” 8 Gabriel García Moreno el cuatro de noviembre de 1994. Recibió una 
medalla de reconocimiento del instituto técnico superior Ismael Pérez 
Pazmiño de Machala, el trece de noviembre de 1996. Recibió una placa al 
mérito periodístico de la unidad educativa Manuel Elicio Flor el veintiocho 
de noviembre de 1996. Recibió una condecoración al mérito cultural de 
parte del centro educativo Centenario, el veinticuatro de enero de 1998. 


Recibió un acuerdo de reconocimiento a la labor periodística por el 
congreso nacional ecuatoriano, el veinte de octubre de 1997. Desde marzo 
de 2012, puesto por el cabildo, un busto con su nombre y semejanza corona 
la avenida del periodista de Guayaquil. 


Participó en seminarios y encuentros periodísticos y culturales en Miami, 
Sane José, Quito, Ambato, Portoviejo y Lima. Fue invitado oficialmente a 
la República Federal Alemana, a Israel, a la República China en Taiwan, a 
España, a África del Sur, a Estados Unidos de América, a la República 
Popular China y a Holanda. 


Ha colaborado en varias publicaciones periodísticas con artículos de 
diversos temas. Ofreció recitales de poesía y conferencias en diversas 
instituciones y colegios de Guayaquil, y en otras ciudades ecuatorianas. 
Comentarios sobre su obra o poemas se han publicado en varios periódicos 
y revistas ecuatorianas, y en Roma, Barcelona, Caracas, México, Buenos 
Aires, San Salvador, Bogotá, Santo Domingo, Nueva York, Los Ángeles, y 
Miami. 


Fue miembro de jurados de concursos de poesía, cuentos, relato, pintura, 
escultura, y música. 


Figura su nombre en antologías publicadas por Árbol de fuego, Caracas), 
Lírica Hispana (Caracas), Antología Poética Hispanoamericana Actual 
(Buenos Aires: Mario Marcilese, 1968), Cantos a Guayaquil 
(Municipalidad de Guayaquil, 1967), Antología Hispanoamericana 
(Buenos Aires, 1978), El soneto hispanoamericano (Buenos Aires, 1984), 
El Amor en la poesía hispanoamericana (Buenos Aires, 1985), Sonetos a 
Bolívar (Caracas, 1989), y el diccionario de la literatura ecuatoriana, de la 
Casa de la Cultura Ecuatoriana de Quito y de la Casa de la Cultura 
Ecuatoriana, núcleo Guayas, de 1980. 


Falleció en Guayaquil, en su domicilio, rodeado de su familia, el treinta y 
uno de agosto de 2010. 


Obras completas 


Francisco Pérez Febres-Cordero 


Secciones 


Polvo de estrellas (1955) 
«Penumbras» y_otros poemas (1959) 
Rimas y_sarcasmos (1961) 2.* edición de Polvo de estrellas, «corregida 
y aumentada». 

«Penumbras» y_otros poemas (1966) 
Reincidencias (1967) 

El corresponsal de la tristeza (1969) 
Apuntes de un pasajero (1970) 

Con el alma en puntillas (1973) 

Con el alma en puntillas (1974) 
Poesía (1980) (Compilación) 

Diario de viaje (1978) 

'...y_el poema quedó hecho" (1987) 
Tierra mi tierra (1993) 

Antología (2008) (Compilación) 
Inédito 

Traducciones 


Polvo de estrellas 


Impreso por la Asociación Literaria Juvenil Ecuatoriana en Guayaquil, 
1954. Sin prólogo. 


Yo quisiera poder decir en versos 
las muchas emociones 
que sin cesar mi corazón sacuden 
en el día o la noche; 
quisiera interpretar los dulces trinos 
de las aves del monte 
y el susurro del viento cuando pasa 
de noche entre las flores; 
saber lo que las olas de la playa 
dicen cuando se rompen 
y traducir los mil sonidos vagos 
que en la floresta se oyen. 
Pero inútil será que lo desee: 
que no pueden los hombres 
encerrar en palabras los misterios 
que la natura esconde. 
Y a solas bajo el cielo despejado, 
lejos de ruidos torpes, 
escribiré mientras que Dios lo quiera 
versos de amores. 


Il 


Siento al escribir mis versos 
dentro del alma la pena 
de no poder decir todo 
lo que mi mente desea, 
pues las palabras no alcanzan 
a transcribir las ideas: 
es ciertamente difícil 
el intentar en sentencias 
encerrar los pensamientos, 
que límites nunca aceptan. 


Pero pese a ello, conservo 
algunos pequeños poemas: 
son el único recuerdo 
de delirios de grandeza: 
de instantes en que creía 
que podía ser poeta, 
y que fueron sólo sueños 
de los que ya nada queda. 


HI 


¿La causa de los versos que te escribo... 


Amada... ¡si son tantas! 
¡ Tantas como las flores bellas, puras, 
que en el jardín extasían! 
¡ Tantas como las fúlgidas estrellas 
que la noche engalanan, 
como las gotas de agua cristalina 
que el océano abarca! 
¡Pero resumo todas, vida mía, 
en el amor sin tacha 
que tu candor, tu juventud, tu gracia 
despiertan en mi alma! 


IV 


Mi corazón, que hasta ahora amor no tuvo 
generoso, sincero; 
que cariño buscando siempre anduvo 
sin encontrarlo, empero; 
hoy al tuyo se acoge, como llega 
a la mar no violenta 
el débil barquichuelo que navega 
huyendo a la tormenta. 
Préstale dulce asilo, tierna calma: 
te dará amor ferviente; 
la felicidad que habrá en mi alma 
durará eternamente. 


vV 


Mucha envidia debió sentir la luna 
el luminoso día que naciste 
cuando en tu linda cuna 

dichosa sonreíste 

y más bella te vio que cosa alguna. 


NA! 


¡Si alguna vez, mujer, tu amor me quitas 
y abandonado en mi dolor me dejas, 

mi cuerpo encontrarán al otro día, 
partido el corazón, muerto de pena! 


VII 


Algo hinchados tus párpados hoy miro 
y húmedo tu pañuelo. 

¿Has llorado, querida niña mía? 
Acompaño tu duelo. 

Pero, ¿sabes?, más hermosa te veo; 
las lágrimas no dañan 

tu sin igual belleza, ni lo fúlgido 

de tus ojos empañan. 

Que tampoco al jardín belleza quita 
ni las flores desdora 

el brillante rocío que suave 
vierte la aurora. 


VII (Mensaje de amor) 


Luna que fuiste la única testigo 
de los largos desvelos 
que su beldad sin par me ocasionaba 
porque mi pensamiento 
estaba solamente junto a ella, 
alumbra su aposento 
y dile, clara luna, sin demora, 
lo mucho que la quiero. 


Sol que me iluminaste en las mañanas 
en que con paso lento 
caminaba a lo largo de la playa 
en busca de un remedio 
para el mar tan terrible de no verla, 
rózala con tu fuego 
y dile con presteza, sol ardiente, 
lo mucho que la quiero. 


Brisa que recogiste los suspiros 
ardientes y sinceros 

que de mi pecho innúmeros brotaban 
porque su rostro bello 

mis miradas no estaba deleitando, 
acaricia su Cuerpo 

y en un susurro dile, clara brisa, 
lo mucho que la quiero! 


IX 


Como en aquel payaso que reía 
con largas y estruendosas carcajadas 
mientras su alma de pena se partía, 
así hoy en mi semblante ves pintadas 
unas pocas sonrisas de alegría 

que brotan impulsadas 
por mi honda y cruel melancolía! 


Xx 


Si alguna vez en alas de la brisa 
algún hálito a ti llega más tibio, 
que te hace estremecer sin desearlo, 
son mis Suspiros; 

los suspiros que brotan de este pecho 
por ti en fatal instante mal herido. 

Te irán llevando 
el fuego pasional del amor mío. 


XI 


Con la sinceridad que yo te adoro, 
muy pocos te amarán; 

con el desdén que al verme hay en tus ojos 
muchas me mirarán; 


con la insistencia con la yo te sigo 
muchos irán tras ti; 

y pocas o ninguna su cariño 
ofrecerán a mí. 


Desde un día de los que a prisa vienen 
ya en mi no pensarás; 

y hasta el instante de mi obscura muerte 
en mi mente estarás. 


Yo siempre abandonado y silencioso 
por el mundo andaré; 

y al mirarte pasar acompañada 
callado lloraré. 


Mas, si en medio de mi profunda pena 
feliz te llego a ver, 

la dicha tuya calmará algún tanto 
de mi alma el padecer. 


XII 


Fue mi primer amor, y parecía 

un amor destinado a perpetuarse 

pero, ¡ay!, que fue tan sólo ilusión mía 

pensar que paz y dicha me traería! 
pronto lo vi esfumarse. 


¿Por qué me dio sus besos y caricias 
si era falso el amor que me juraba? 
De aquel amor del que soñé delicias 
ya nada queda hoy. Fueron ficticias 
las dichas que esperaba. 


Del corazón ha tiempo la he borrado. 

Porque fueron sus besos los primeros 

de ella en este día me he acordado. 

y estos versos que hoy le he dedicado 
han de ser los postreros. 


XIII 


Esta noche la brisa sopla más silenciosa; 
más dulce, más alegre, más significativa. 


Esta noche en el cielo con mayores reflejos 
estrellas y luceros titilando me miran. 


Esta noche las nubes se han ido de paseo. 
La luna está más grande, más clara y amarilla. 


Esta noche parece que hay paz sobre la tierra. 
Y esta noche, amistosa, me conversó la brisa. 


Me vio tan solitario de un pino a la ancha sombra, 
que vino a consolarme con su voz cristalina. 


Me trajo los aromas de los bellos jardines 
que adornan de mi Patria las rientes campiñas. 


De la joven hermosa que tanto amo y recuerdo 
trajo los dulces ecos de su voz y Su risa. 


Me trajo las caricias que mi madre adorada 
con silenciosas lágrimas y suspiros me envía. 


Revoloteando estuvo largas horas y luego 
de decirme mil cosas alejose sin prisa. 


Después que se hubo ido, vine a hacer estos versos. 
Porque quiero esta noche recordarla en poesía. 


XIV 


Pasaste por mi camino; 

nos vimos, y nos amamos. 
Mas, luego llegó el destino, 
nos tocó, y nos separamos. 


Yo aún te recuerdo hoy día, 
de mi amor segunda aurora, 
y en mi pecho todavía 
algo de ti dentro mora. 


Quisiera así, de repente, 

hallarme a solas contigo: 
y sabré instantáneamente 
si aún por ti amor abrigo. 


XV 


Hoy su imagen ha vuelto. Y al golpear mi puerta, 
aunque no quise abrirle, de pronto estuvo dentro. 


Dentro como lo ha estado tantas veces... 


Fue mía y muchas veces yo también fui de ella. 
Y trato de olvidarla, pero no tengo tiempo. 


Está siempre en el fondo de mi mente... 


¡Cómo añoro esos días! Algo extraordinario 
dejaron en recuerdo aquellos castos besos. 


Aún me queman los labios, de repente... 


Yo de ella me hallo lejos; ella de mí está cerca. 
Entre yo y ella, un mundo; entre ella y yo un recuerdo. 


Un recuerdo que está conmigo siempre... 


Sus ojos eran astros; su risa melodía. 
Para no lastimarla se hacía brisa el viento. 


Y ahora, quizás otro la posee... 


No volverá a ser mía; no volverá a quererme. 
Pero siempre conmigo vivirá su recuerdo. 


Hasta el siguiente día de mi muerte. 


XVI 


La segunda alborada de mi vida 
terminó en tempestad; 

y desde entonces en tinieblas vivo; 
¿jamás me dejarán? 


¡Oh!, ¡ven tú, ángel bueno, a arrebatarme 
del turbulento mar! 

Y sé mi compañera en una ruta 

que se prolongue hasta la eternidad. 


XVII 


A los campos no me admira 
ver solitarios y helados, 

que espejos son do se mira 
mi corazón que suspira 
viendo sus desiertos prados. 


Desiertos porque sus flores 
arrancó mi triste suerte 
con sus violentos rigores; 
para acabar mis dolores 

ya solo espero la muerte. 


XVIII 


Si se pudiera escribir dos libros 

en tal manera hechos, que hablarían 
el uno, de mis penas y amarguras 

y el otro de mis horas de alegría, 


las hojas del primero muchos cientos 

cuando se terminara sumarían; 

pero el otro... ¡oh! el otro solamente 
un folleto sería! 


XIX 


Si luego del crudo invierno 
llega hermosa primavera, 
si después de negra noche 
el sol a lo alto se eleva, 


si viene calma dichosa 

al pasar la gran tormenta, 
¿por qué, Señor, a mi alma 
después de tanto sufrir 
algo de dicha no mandas? 


XX 


¡Oh! ¿Por qué nací yo con esta cuerda 
que vibra a cada íntima emoción 

y hace salir los versos a torrentes 
desde lo íntimo del corazón? 


¿No será preferible, me pregunto, 
cual el humilde campesino ser, 

que ve a su alrededor mil maravillas 
sin saberlas de cierto comprender, 


que ama sin casi amor, con un cariño 
que nunca alcanzará a sublimizar, 
que se alimenta solo de materia 

y no de luz y espíritu y cantar...? 


Este sublime ser que en mí se esconde 
y del que rara vez salgo detrás 

es locura y es sueño; trueno y canto; 
es muerte que me hace vivir más. 


Me hace hablar con la noche y con los árboles; 
me hace oír de la brisa la honda voz; 

y a veces quedo mudo, y otras veces 

de súbito me siento más precoz... 


¡No puedo renegar de este don célico! 
¡ Tengo que agradecértelo, Señor, 

y pedirte valor para ser digno 

de tan preciosa muestra de tu amor! 


XXI 


La estación de las nieves se irá pronto 
y volverán las flores a brillar; 
y llegará el verano, y el otoño, 

y las hojas caerán. 


En presta, incontenible caravana, 

al olvido los años pasarán 

y su peso doblar hará mis hombros, 
mi paso vacilar; 


de mi cuerpo se irá la fuerza, 

de mi mente quizá la claridad; 

pero mis versos, mis amados versos, 
siempre iguales serán. 


«Penumbras» y otros poemas 


Impreso por Holbach I. Pérez en 1959 


La cruz 


Límpida, blanca, 
se alza una cruz 
ante mis ojos; 
incierta luz 
suave la alumbra 
y pienso así 
al majestuosa 
verla ante mí: 

¿Acaso esperas, cruz blanquecina, 
el triste instante que moriré, 
para tu sombra brindarme entonces, 
cuando cubierto por dura tierra 
ante tus brazos descansaré? 
Ah, cruz, entonces 
gran bien harás 
no por la sombra 
que brindarás 
pues ya mi cuerpo 
no sentirá 
la lluvia fría 
que allí caerá 
no los ardores 

del claro sol; 
no serás techo 
ni parasol; 
tan sólo quiero 
que estés ahí, 
por sentir algo 
cerca de mí. 


1955 


Tedio 


Aburrido, en la cama recostado, 

los ojos y el espíritu entreabiertos, 
recorro con la vista los desiertos 
muros grisáceos de mi cuarto helado. 


No meditar en nada intento, hastiado; 
pero a los ojos de mi mente, abiertos, 
del lugar do descansan nuestros muertos 
llega el retrato triste y desolado. 


Algún día estaré allí, largo a largo 
entre cuatro paredes más estrechas, 
sin un colchón bajo mi cuerpo anciano. 


Pero aún de la muerte en el letargo 
del tedio volverán las duras flechas 
a morderme, a la par de algún gusano. 


El cementerio de mi alma 


En estas largas noches invernales 
llenas de nieve pura y de silencio, 
me gusta visitar por largas horas 

el sombrío jardín de mis recuerdos. 


Cruzo su triste umbral angosto y frío 
y vago por sus lóbregos senderos 
contemplando las flores ya marchitas, 
que un día bellas esperanzas fueron. 


Hoy están todas muertas. ¿Quién creería, 
al observar ahora aquellos pétalos 

sin vida, sin color, y sin aroma 

que fueron antes mil botones frescos? 


Pero el amor, como una nube negra 

que oscurece el azul puro del cielo, 

puso en mi alma tristeza y con su sombra 
marchitó los botones de mi huerto. 


El amor... ¡Cuántas veces había oído 
que era un bien segundo sólo al cielo, 
y cuántas veces su sin par delicia 
había sido el tema de mis sueños! 


Y cuando quise aquellos sueños dulces 
gozoso convertir en verdaderos, 

quedó mi alma frustrada y pronto supe 

que hay sueños que jamás pueden ser ciertos. 


Más de una vez mi corazón herido, 
al mundo de las risas hoy ha muerto; 
y el jardín do sembré mis esperanzas 
de corolas marchitas está lleno. 


Y por eso estas noches invernales 

llenas de nieve pura y de silencio 

en que el viento soplando entre los árboles 
remeda mil gemidos y lamentos, 


yo me abismo de mi alma en la amargura, 

en mi alma, que no es más que un cementerio 
sombrío y lóbrego, donde descansan, 
cadavéricas flores, mis anhelos. 


¿Qué sentirán los muertos? 


¿Qué sentirán los muertos 
del sepulcro en la calma? 
¿Extrañarán acaso 

a la que fue su alma? 


¿Sentirán la tristeza 

de verse abandonados? 
¿Hablarán entre ellos 
de sucesos pasados? 


Quizás ahí encerrados 
esperan, impacientes, 

que a acompañarlos vayan 
amigos o parientes. 


¿Querrán algunos de ellos 
retornar a la vida? 
¿Tendrán, de estar echados, 
la espalda dolorida? 


¿Qué será peor ahí dentro? 
¿el frío sin remedio, 

el silencio, o acaso 

el tormento del tedio? 


Quizá los más terrible 
es sentir los gusanos 
que los roen ... ¡y ellos 
tienen yertas las manos! 


¡Ah, si después de muerto 
escribir yo pudiera ...! 
Qué se siente en la tumba 
entonces describiera.... 


1956 


Mirando las huecas pupilas 


Mirando las huecas pupilas 

de una calavera 
tratando de ver los secretos 

que el futuro encierra 


observo en el fondo del cráneo 

(¡y hasta mi alma tiembla!) 
incierto moverse un gusano, 

y un poco de tierra; 


macabro profético símbolo 

de lo que me espera 
cuando esa jornada termine 

y mi cuerpo muera... 


Todo eso me espera en la tumba 

¡no sólo tinieblas! 
También ver mi cuerpo deshecho... 

¡ Y hasta mi alma tiembla! 


Mi alma, que a otras regiones 
volará ligera, 

a llamas por Dios condenada, 
o a alegría eterna; 


y tiembla porque ella no sabe 
qué, después, le espera... 
¡Quizás más que el cuerpo en la tumba 
por siglos padezca ...! 


Quizás... Mas, el cuerpo, seguro 
de lo que le espera, 
sabe han futuro mostrado 
las pupilas huecas. 


Y es la macabra figura 
de la calavera, 
profético espejo que vívido 
qué seré refleja... 
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Días muertos 


Cuando abro en la mañana gris y fría 
los ojos, y me doy cuenta inmediata 
de que me encuentro vivo todavía, 
que no llega aún la muerte grata, 


de que debo aguantar un nuevo día 
que cual todos tendrá su nota ingrata, 
y que debe enfrentar la mente mía 

la amargura infinita que me mata, 


un gran hastío cae sobre mi alma, 
que como no hallo bienestar ni calma 
atada a mis miserias nada gana, 


y me levanto al fin del duro lecho 
de indiferencia lleno y de despecho 
con la esperanza de morir mañana. 


Olvido 


En la obscura penumbra triste y fría 
del solitario cuarto de mi mente, 
abandonada está la lira mía 

y a su abandono sigo indiferente; 


y mi musa, que antaño no dormía, 
el claro impulso de cantar no siente; 
en un triste sopor sola se hastía. 

y su voz sólo extraño de repente. 


En un olvido interminable vivo; 
del tedio y la tristeza soy cautivo; 
ni la sangre latir siento en las venas. 


Y aquella que podría vida darme 
y de esta tumba con su amor sacarme, 
de mis cuidados hace caso apenas. 


El acantilado 


Yo respeto y admiro el alto acantilado 

que el embate continuo de las olas rugientes 
soporta noche y día con su pecho erizado 

e incansable las rompe en gotas relucientes. 


El latigazo líquido jamás lo ha doblegado; 

hasta las tempestades se rompen impotentes 

ante sus muros pétreos y, después que han pasado, 
parecen más altivas las rocas imponentes. 


Con su entereza firme resistir yo quisiera 
los golpes incansables de esta vida, que es una 
tempestad donde el trueno sin descanso retumba; 


resistir la batalla por lograr la quimera 
tras que corremos todos sin esperanza alguna: 
si se logra es sólo al umbral de la tumba. 


El lecho 


«La tierra es el remanso 
supremo de la vida que se agita en su faz». 
—A. Moreno Mora. 


Otra casa, otro cuarto y también otro lecho. 
(«Vivir es ir cambiando de lechos, nada más...» 
El primero una cuna y el último el estrecho 
ataúd de madera que no se deja jamás.) 


Otro colchón mullido para mirar el techo 

en mis horas de hastío. Pronto, cama, sabrás 
toda íntima congoja que lleve aquí en el pecho: 
en las noches de insomnio mi monólogo oirás. 


Pero tendré algún día que reanudar mi viaje 
y he de hallar otras camas en mi peregrinaje 
do descansar mis huesos, cansados de sufrir. 


Y una noche, en un bosque con árboles de piedra 
encontraré a la sombra de alguna vieja hiedra 
un lecho donde pueda para siempre dormir. 


Vía crucis 


Mi dolor convertido en ironía, 
tornada mi pasión indiferencia, 
hoy sigo más feliz por la ardua vía 
sin esperar y sin pedir clemencia. 


Aunque la vida más y más me hastía, 
continúo conforme la existencia 

porque peor mil veces ser podría 

el tedio allí en la tumba y la inclemencia. 


Amor ya no me atrae con sus engaños 
pues los pude aprender en pocos años 
de abyectos corazones que creí buenos. 


Y así prosigo, solo y tambaleante, 
sin pensar mucho en lo que habrá delante; 
y aunque no soy feliz sí sufro menos... 
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Incógnita 


Al azar por el mundo ambulando 
un fragoso camino siguiendo, 

voy doradas regiones buscando 

do encontrar el amor que pretendo. 


Sin saber de do vengo, ignorando 

si hallaré lo que voy persiguiendo, 

mi dolor y mi duda cargando, 

qué me impele a seguir no comprendo. 


Pero aún de mi afán no descindo 
aunque sienta despecho tan hondo, 
porque habrá de quedar si me rindo 


negra duda de si hubo en el mundo 
un final a la pena que escondo 
y que me hace vivir errabundo. 


31 de diciembre 


Mientras toda la gente toda se divierte 
con pitos y torpedos y canciones 

en las calles, las plazas y balcones, 

yo pienso en lo fútil de nuestra suerte ... 


Un año más se ha ido... ¿nadie advierte 
que este año que despiden con mil sones 
nos ha acercado más a los Portones 

que separan la Vida de la Muerte? 


Cuando sean las doce de la noche 
todos, haciendo de placer derroche, 
se desearán un próspero año nuevo... 


Pero el nuevo, al igual que el que termina, 
traerá su dosis de zozobra, ruina, 
amargura, dolor y desengaño. 


Otros poemas 


Herida interior 


No me dará vergienza confesar 

que el cruel, terrible golpe que me has dado, 
tan adentro de mí certero ha entrado, 

que no he podido menos que llorar; 


¡y ha sido la primera vez que he llorado 
por no poder con un amor contar! 

Pudiste tanto mi alma cautivar 

que tal ha sido el duelo que has causado... 


Jamás, lo sé muy bien, podré olvidarte 
y nunca, nunca dejaré de amarte... 
Te haré un altar sobre mi corazón. 


Un altar en el que, ante tu figura, 
esté, sangrante hasta la empuñadura, 
el puñal que me hirió: tu negación. 
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A las matemáticas 


Pavorosa materia, terribles Matemáticas, 

a Cuenta de enseñarme la exactitud más pura 

me hacer llenar mil páginas de cifras enigmáticas 
y acabas por dejarme la mente más obscura. 


No hablo de la Aritmética, de las «tablas» simpáticas 
que aprendí cuando niño, y que encierran cordura; 
hablo de aquellas cifras y letras antipáticas 

del Álgebra, que ahora aún me causan pavura; 


de las cosas que enseñan en Trigonometría 
con senos y cosenos (la mente se me bota), 
y de los Logaritmos y de la Geometría 


que el cerebro de ángulos y líneas me abarrota. 
Pero, a pesar de todo tengo que día tras día 
estudiarla y sufrirla sin entender ni jota. 


A la química 


¿Qué me importa el sulfato o el sulfuro? 
¿Qué me importan los nitritos o nitratos? 
Nada tengo que hacer con los fosfatos, 
pues no han de intervenir en mi futuro. 


No comeré con el hidrocarburo; 

no he de vestirme de los acetatos; 
y jamás me darán momentos gratos 
los ácidos, el éter, ni un yoduro. 


Dejemos, pues, tranquilos los metanos, 
los alcoholes y ciclopropanos; 
los estudien los que han de ser doctores 


para que sepan bien lo que recetan 
cuando a sanar enfermos ya se metan; 
y dejen de causarme sinsabores. 


Destino 


Yo soy el susurro del viento que se hace gemido, 
yo soy el gemido del ave que se hace canción; 

yo soy el rumor del arroyo que se hace bramido, 
yo soy el bramido del trueno que se hace oración. 


Tú eres la nube que oculta del sol la luz clara, 
tú eres el sol implacable que agosta el vergel; 
tú eres el turbio torrente que la mar buscara, 
tú eres la mar impetuosa que abisma el bajel. 


Por ti se hace llanto el gemido, fenecen mis cantos; 
se oculta mi sol de alegría; me hiere tu ardor. 
Pones en mi ruta tan hondos y grandes quebrantos 
que mueren en mí la esperanza, la fe y el amor. 


Echar de mi mente quisiera tu figura bella, 

mas va mi tenaz pensamiento siempre en pos de ti. 
Y sé que está escrito con fuego en mi mala estrella 
que muero si intento olvidarte o traerte a mí. 


Simón Bolívar: Ocaso y memoria 


Brilla el sol. En San Pedro Alejandrino 
pierde un guerrero su última batalla 
entre el mar que acaricia una gran playa 
y el gigante, nevado grupo andino. 


No se escucha el rugir de la metralla 

ni se ve del combate el torbellino; 

es la potente mano del Destino 

que la enérgica voz de un hombre acalla. 


Olvidado por todos, expatriado, 
triste al ver la desleal y ruin manera 
con que pagan su afán no interesado 


de libertar América, espera 
Simón Bolívar, triste y resignado, 
que la muerte dé fin a su carrera. 
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Murió. La inexorable y fuerte mano 

de la Parca, blandiendo su guadaña, 
segó la vida del que al León de España 
expulsó de este suelo americano. 


Murió quien, fuerte, ejecutó la hazaña 
de libertar un pueblo del tirano 
gobierno de un imperio asaz lejano 
en cruenta, fatigante, audaz campaña. 


Murió. Pero persiste su memoria 
en los países libres de la América 
testigos de su genio y de su gloria. 


Y aquí, y allende el mar en tierra Ibérica, 
y en todo el mundo, ensálzalo la Historia 
y admiran todos su figura homérica. 


A la edad que se fue 


¡Cuán rápido los años han pasado ...! 
Parece que fue ayer cuando escuchaba 
los cuentos de mi abuelo, embelesado 
por las bellas historias que contaba, 


y fue también ayer cuando asustado 
una luz en la noche demandaba 

y cuando héroe y patriota consagrado 
cien soldados de plomo comandaba... 


Para mi duelo, aquella edad dorada 
ya no puedo volver a contemplar, 
si no es en la memoria retratada. 


Y al aquellos momentos recordar, 
no puede menos mi alma acongojada 
que lágrimas de pena derramar. 


Añoranzas 


Cuando recuerdo aquel ingenuo gozo 
con que las navidades recibía 

cuando niño, y las cartas que escribía 
al viejo Santa Claus con alborozo, 


y que en la Nochebuena me dormía 
con gran dificultad, porque ansioso 
quería ver al viejo bondadoso 

cuando en su gran trineo descendía, 


nublan mis ojos lágrimas fugaces 
holocausto a la edad de las ficciones 
que pasó para siempre. ¡Pobre suerte, 


soportar de la Vida los compases ...! 
Ayer nacieron tantas ilusiones 


y hoy tantas esperanzas hallan muerte ... 


Súplica 


¡Oh Madre Santa que trajiste al suelo, 
dando al Verbo de Dios humana vida, 
inmensa paz, mitigador consuelo 
para la triste humanidad dolida, 


contempla con dulzura desde el cielo 
mi alma de hinojos a tus pies rendida, 
y escucha con amor, Flor del Carmelo, 
la súplica que elevo, de Fe henchida! 


Ha tiempo que las olas furibundas 
hundieron mi barquilla, que yace ahora 
del mar en las regiones más profundas, 


y sólo queda un náufrago que llora. 
¡Sálvame de estas aguas iracundas! 
¡Acércame a una playa salvadora! 


Las estaciones 


Verano 


Aburridor es el azul del cielo, 

do ni una nube brinda a la mirada 
sitio para posarse; y la enramada 

ni una brisa estremece con su vuelo. 


El sol, en el zenit, es un flagelo; 
por sus candentes rayos azotada, 
está seca, marchita y arrugada 
la fértil capa del obscuro cielo. 


Todo clama por unas gotas de agua, 
por un poco de lluvia generosa 
que alivie los ardores de esa fragua; 


y si llega a venir, ¡cuánta alegría! 
¡Cómo Natura se estremece ansiosa 
empapándose en agua pura y fría! 


Otoño 


El salvaje tropel de helados vientos, 
cual manada de potros desbocados 
llega, atronando los etéreos prados 
y todo arrasa, en ímpetus violentos. 


Caen las hojas, ya a miles y no a cientos 
y los montones luego arrebatados 

al cielo son; y arbustos deshojados 

sólo cubren los campos macilentos. 


Vergonzosos los árboles se agitan 
viéndose despojados de sus mantos 
y alzan sus brazos implorando al cielo; 


pero los vientos más se precipitan 
y ellos se rinden a poderes tantos 
e impotentes las ramas caen al suelo. 


Invierno 


Se secaron las hojas, y las flores 
dejaron de adornar los vastos prados, 
y hacia el sur escaparon asustados 
las golondrinas y los ruiseñores. 


De Febo se anularon los ardores 
y en los campos de nieve tapizados 
de los vientos fortísimos y helados 
solamente se sienten los rigores. 


Desolación y frío. Hielo y nieve. 
Ni el más leve rumor en la pradera, 
ni una canción en el arroyo, leve. 


Mas, mi alma sólo sufre con la espera: 
se irá el invierno triste y luego, en breve, 
hermosa lucirá la primavera. 


Primavera 


Otra vez la campiña se ha vestido 
de colores variados y brillantes; 
donde reinaron nieve y frío antes, 
del sol los rayos todo han revivido. 


Las aves retornaron a su nido 

tras de las verdes hojas que abundantes 
cubren los árboles; y más fragantes 

las rosas del jardín han florecido. 


Hasta el espíritu se alegra y canta 
y si antes lo agobiaba alguna pena 
con renovada fuerza se levanta; 


pues nos dá esta estación prueba certera 
que la vida no está de inviernos llena: 
¡tras ellos siempre habrá una primavera! 


Canto a María 


Bendita sea tu pureza 

y eternamente lo sea; 

el mismo Dios se recrea 
en tan graciosa belleza. 
A ti, Celestial Princesa, 
Virgen sagrada María, 
yo te ofrezco en este día 
alma, vida y corazón; 
mírame con compasión; 
no me dejes, Madre mía; 
en mi última agonía 

sé mi amparo y protección. 


¡Oh, Virgen sagrada y pura, 
Hija del Eterno Padre 

y al mismo tiempo de Él Madre, 
no es mi pecho piedra dura; 
para no amar tu dulzura; 
turbado ante tu belleza 

trémulo el labio te reza 

y para gracias pedirte 

tan sólo acierta a decirte 
¡bendita sea tu pureza! 


Madre, en ti todo el que gime 
encuentra amable acogida; 

si te ora el alma, rendida 
porque el pecado la oprime, 
su angustia tu amor suprime. 
Cantarte mi alma desea; 

y aunque el labio balbucea 
dice luego con presteza: 

¡Sea bendita tu grandeza, 

y eternamente lo sea! 


Tu mirada bondadosa 

es el imán de toda alma, 

que en busca de cierta calma 
acude a ti, presurosa. 

Y viene a ti más ansiosa 

la cristiandad a la idea 

de que quien tanto desea 

su salvación es la santa 

en cuya belleza tanta 

el mismo Dios se recrea! 


¿Quién no te encuentra admirable? 
¿Quién tus encantos ignora? 
¿Quién no proclama a toda hora 
que eres incomparable? 

Es una cosa palpable 

que a discutir nadie empieza. 

¡Ni del cielo en la grandeza 

ni en de lágrimas valle 

hay alguien que encanto no halle 
en tan graciosa belleza! 


Las flores con su hermosura 
y su cáliz oloroso; 

las aves con su gracioso 
canto lleno de dulzura; 

las estrellas con su pura 

luz, que la noche adereza; 
¡todo en la naturaleza 

rinde honores de mil modos, 
y lo hará los siglos todos, 

a ti, Celestial Princesa! 


Consciente de que preciso 
una ayuda poderosa 

para en la ruta fragosa 
que lleva hacia el paraíso 


no demostrarme indeciso 
si tentaciones envía 

Satán, con su gran porfía, 

a ti del todo me entrego 

y que me ampares te ruego, 
¡Virgen Sagrada María! 


Todos los claros anhelos 

que en mi pecho hallen cabida; 
todo lo que haga en mi vida 
trocar en dicha mis duelos; 
todos los líricos vuelos 

que emprenda mi fantasía; 
¡todo, todo, Madre mía, 

lo no mucho que poseo, 

todo lo que amo y deseo 

yo te ofrezco en este día! 


Menos ofrece quien tiene 

poco de sí que ofrecer; 

pero mucho dá aquel ser 

que si poco en sí mantiene 
todo dá y nada retiene; 

y con toda devoción, 

¡oh Fuente de Salvación, 

de rodillas permanezco 
mientras por siempre te ofrezco 
alma, vida y corazón! 


Si las muchas tentaciones 

de que el mundo está sembrado 
me hacen caer en pecado 

en algunas ocasiones, 

no por eso me abandones; 
mientras yo busco perdón 

en la Sana Confesión, 

en tanto, Madre del Verbo, 


calma mi dolor acerbo, 
¡mírame con compasión! 


Y si alguna vez, ingrato, 

me descuido en un momento 
y tu imagen de mí ausento 

y desatiendo, insensato, 

a tu llamamiento grato, 

no con rigor, ¡oh María!, 

me contemples ese día, 

que cual nunca indispensable 
me será tu ayuda amable: 

¡no me dejes, Madre mía! 


Y sobre todo, al momento 
cuando Dios quiera llamarme 
para la sentencia darme 

de eterna gloria y contento 

o interminable tormento, 
llégate a mi lado, pía; 
¡precisará el alma mía 

más tu ayuda en semejante 
supremo y último instante, 
en mi última agonía! 


Y mientras tanto, Señora, 
Reina del Cielo bendita, 
Fuente de Gracia infinita, 
de la Fe Sustentadora, 

tu mirada protectora 

me siga en toda ocasión; 

y en esta pobre oración, 
¡oh, de Dios rico Tesoro!, 
fervientemente te imploro: 
¡sé mi amparo y protección! 
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A mi hermana Herlinda, en su cumpleaños 


Muy pronto, hermana mía, dejarás las muñecas: 
quedarán olvidadas en un negro rincón 

y las caricias de antes se cambiarán en muecas 
y olvidarás cantarles la nocturna canción. 


Y después de algún tiempo, dejarás los «Penecas» 
y los libros de cuentas de grata relación; 

y, a hurtadillas primero, ya verás que los truecas 
con novelas de amores que leerás con tensión. 


Vas creciendo, hermanita ... y me invade la pena 
pues se va con tu infancia la carcajada llena 
de ingenuidad y júbilo que alborozó el hogar... 


Y para verte siempre infantil y sonriente 
guardaré tu figura así dentro mi mente, 
do el tiempo la habrá nunca de borrar o cambiar. 


Recuerdo 


He dicho a la gente que ya no te quiero, 
que ya te he olvidado y por ti no muero 
de amor, como antes, cuando parecía 
que por ti tan sólo mi pecho latía. 


¿Por qué confesarles mis más íntimos duelos? 
¿Por qué he de decirles que de mis anhelos 
tenerte muy cerca es el más preciado? 

¡Feliz fui tan sólo contigo a mi lado! 


Mis brazos añoran el abrazo estrecho 
que de inmensa dicha llenaba mi pecho; 
la sed que me mata con nada se alivia, 
pues me falta el néctar de tu boca tibia. 


De ti me recuerda todo cuanto miro 

y de ti acordándome de pena suspiro. 
Veo tus pupilas en la noche obscura, 

te escucho en la brisa... ¡terrible locura! 


parece que nunca dejaré de amarte, 

parece que nunca llegaré a olvidarte. 
Aunque algo rompiste muy dentro mi pecho 
en el día que supe lo que me habías hecho. 


Yo diré a la gente que ya te he olvidado. 
Que mi amor de antaño en nada ha quedado. 
¡ Y ni tú siquiera sabrás del hostigo 

que siento en la vida no estando contigo! 
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A mi hermana Laura, en su graduación 


Hoy que un nuevo capítulo empieza en tu existencia; 
hoy que atrás tuyo dejas la vida estudiantil 

y que a poner en práctica comenzarás la ciencia 

que adquiriste en las aulas luego desvelos mil; 


hoy que dejas la plácida edad sin turbulencia 
cuando las inquietudes son asunto pueril; 

que con ansioso espíritu enfrentas la inclemencia 
que un mundo a veces bueno y casi siempre hostil, 


quiero unirme a tu júbilo, darte mis parabienes 
y desearte en la vida sólo felicidad; 
y no olvides que efímeros son hermosura y bienes 


y que si a todos tratas con dulzura y bondad, 
tu vida será un éxito; y más si te detienes 
a oír algún consejo de alguien de más edad. 


A Euvenia Descalzi en su graduación 


Yo quiero en este día 

tan grande en tu existencia 
en que dejas la vida 

de colegio tras ti 

y que con inseguro 

paso e inexperiencia 
enfrentas ya de lleno 

del mundo la inclemencia, 
que no te importó antes 

o creíste baladí, 


no sólo mi sincero 
parabién aquí darte: 

tú sabes que deseo 
para ti lo mejor: 

sabes que de mi cariño 
siempre has parte 

y el orgullo que siento 
de mi prima llamarte 
difícilmente, Euvenia, 
podría ser mayor. 


Mas también hoy deseo 
del mundo prevenirte: 
hasta ahora no lo has visto 
de cerca, tal cual es; 

no sabes que te acecha 
callado para herirte 

y si es posible para 

en un abismo hundirte 

del cual será difícil 

poder salir después. 


Te ofrece mil bondades, 
pero ocultas tras ellas 
esperan silenciosos 
también peligros mil; 

es un jardín de flores 

que brillan como estrellas, 
de suavísimo aroma 

que te atrae hacia ellas: 
pero detrás acecha 
peligro reptil. 


Por eso no aventures 

tus pasos vacilantes 

por caminos que ignoras 
O segura no estás 

de dónde o cómo acaban 
sin pedir consejo antes 

a quien por su experiencia 
en casos semejantes 
muchas horas de angustia 
te evitará quizás. 


Con igual recio espíritu 
siempre en la vida enfrenta 
los momentos de triunfo, 
los adversos también; 

si es que pierdes, por eso 
sé más fuerte y atenta, 

y si ganas, con todos 

tu humildad aumenta 
porque la vanagloria 

traerá sólo desdén. 


Ten siempre para todos 
una sonrisa amable; 

a todo el que te hiera 
concede tu perdón; 


nunca murmures de otro, 
aunque de ti mal hable; 
más que lucir muy bella 
trata de ser agradable, 

y tendrás dicha, y siempre 
de Dios la bendición. 


Miedo de verte 


Tengo miedo de verte nuevamente 
porque mi amor por ti es aún profundo 
y si te noto muy indiferente 

será mi sufrimiento tremebundo. 


Tengo miedo de verte nuevamente 
porque si noto yo por un segundo 

que me miras y me hablas fríamente 
ya nada más me importa en el mundo. 


Tanto tiempo he esperado por el día 
cuando otra vez al fin te miraría... 
y sin embargo hoy temo su llegada. 


Porque sé que mis sueños más preciados, 
con la esperanza de tu amor forjados, 
puedes destruir con sólo una mirada. 


1957 


Señor, yo te he pedido 


Señor, yo te he pedido con incesante anhelo 

y la fe más ardiente puesta en cada oración 

que me des su cariño, pues no hay bajo tu cielo 
nada que más anhele tener mi corazón. 


Tú sabes que yo vivo pensando noche y día 
en el feliz momento en que me dé su amor; 
en que sea el remedio a mi melancolía; 

en que dé a mi vida renovado vigor. 


Pensando en ella espero por las noches el sueño; 
después de Ti, en ella pienso yo al despertar; 

y sabes que te pido su amor con tanto empeño 
porque sólo en la tumba podrá el mío acabar. 


¿Por qué me hiciste amarla si no haces que me quiera? 
Si no me corresponde, ¿por qué me haces seguir 
pensando en ella siempre y viéndola doquiera 

dirijo la mirada? ¡Vivir así es morir! 


Quizá ya no debería rogarte persistente, 

porque ha de estar escrito que nunca me ha de amar 
y que yo solitario andaré eternamente 

y que jamás mi alma dejara de llorar. 


Si nunca a amarme llegas 


Si nunca amarme llegas, mi mayor desconsuelo 
será pensar que en vano tanto tiempo te amé; 
encubrirá mi alma de la tristeza el velo 
pensando en lo que pudo haber sido y no fue. 


Al pensar en el beso que pude haberte dado, 

en la suave caricia que siempre he de anhelar 

y en las palabras tiernas que nunca has pronunciado, 
sin poder evitarlo callado he de llorar. 


Océano sin olas, arroyo sin rumores, 

ave sin trino ni alas, estrella sin fulgor, 
arpa sin cuerdas, flor sin aroma y colores 
habrá de ser mi vida si no tengo tu amor. 


Lo que yo te ofrezco 


Las estrellas bajarte no te ofrezco 

ni tampoco la hermosa luna llena, 

o en las playas contar toda la arena 

si el amor me prometes que apetezco; 


ni tampoco diré que, pues padezco 

por no tener tu amor enhorabuena, 

será tanto el dolor, tanta la pena, 

que me mato, me muero, o enloquezco. 


Te prometo tan sólo amor eterno, 
dulzura, comprensión, cuidado tierno, 
la perspectiva de un hogar dichoso; 


y se esto convencerte no consigue 
al tiempo encargaré de que mitigue 
mi pena y de que a mi alma dé reposo. 


Soneto 


Yo también te pedí, Señor, un día, 
que jamás satisfagas mis anhelos, 
cuando el hastío y la melancolía 

envolvían mi alma con sus velos. 


Y era tanto el pesar que me abatía 
que, ciego, te rogaba en mis desvelos 
no me dieras jamás otra alegría 

ni calmaras jamás mis desconsuelos. 


Pero hoy, que mi pecho se consume 
de amor por quien me mira indiferente, 
con toda fe me postro ante tu altar 


y te pido no dejes que me abrume 
la vida mi deseo más ferviente 
y que su amor me ayudes a lograr. 


Amor eterno 


Aunque jamás te he dicho que te quiero 
ya todo mi cariño te he entregado: 

y tú conoces, sin que yo haya hablado, 
que te he ofrendado el corazón entero. 


Y aunque saberme amado por ti espero, 
mi esperanza jamás has confirmado; 

en cambio que tu amor será, he jurado, 
último en vida y en ardor primero. 


Porque tanto te pienso, que la idea 
absurda me parece de que sea 
con otra mi existencia compartida. 


Y para en ti pensar continuamente 
sin que distraiga nadie más mi mente 
de soledad voy a llenar mi vida. 


A tu belleza 


Febo de negras nubes se rodea, 
lleno de envidia, si tu rostro mira; 
la luna parecerse a ti desea, 

no lo consigue, y de dolor suspira; 


el cortejo de estrellas se recrea 
cuando la luz que emana de ti admira; 
y cuando flores la Natura crea 
resultan bellas porque en ti se inspira; 


la ostra envidia las perlas de tus dientes, 
los gnomos de tus labios los rubíes 
y la pureza tuya las vertientes; 


tu esbeltez es copiada por las palmas; 
los ángeles se alegran si sonríes 
y Calcando la tuya Dios crea almas. 


Lento morir 


La amargura que mata poco a poco mi alma 
cual un cáncer terrible prosigue su labor; 

¡y yo creí que había logrado al fin la calma 
de saber que mis males curaría de amor! 


Tu partida ha dejado mi espíritu más triste; 

pero la ausencia física aún puedo soportar. 

Lo que más me atormenta es pensar que te fuiste 
sin darme la esperanza de que me vas a amar. 


Moriré poco a poco, pero seguramente; 

mi espíritu primero y mi cuerpo después. 

El cuerpo tengo sano, mas llevo interiormente 
una herida que sólo curará tu interés. 


Moderno Tántalo 


Mi corazón que por tu amor suspira 

tu desdén sin motivo no comprende; 

y aunque por ti con lentitud expira 

con más amor por ti veloz se enciende. 


Dichoso soy porque tu amor me inspira 
y sufro porque tu alma no me atiende; 
un punto mi alma goza si te mira... 
luego a la sima del dolor desciende. 


A un suplicio me tienes condenado 
como aquel al que Tántalo los dioses 
pusieron por hurtar néctar sagrado: 


anhelo de tu amor los puros goces, 
y cuando creo haberlos alcanzado 
los retiras de frente a mí veloces. 


Vanitas 


De tu misma belleza enamorada, 

tan sólo frases de lisonja quieres; 

y Narciso eres hoy de las mujeres, 
huyendo a Amor por ser más alabada. 


Bien es que gustes ser tan admirada 
puesto que hermosa como pocas eres; 
mas dime, ¿ser mujer o estatua quieres? 
¡Mejor que el vano elogio es ser amada! 


De par en par del corazón las puertas 
abre al amor, que es huésped agradable. 
No sea que después de pronto adviertas, 


cuando sea ya el mal irremediable, 
que están tus flores de belleza muertas 
y nadie entonces de su amor te hable. 


Dicha incompleta 


Hay en cada existencia una esperanza muerta, 
cual un jardín do nunca una rosa creció... 
al pensar en el sueño que nunca se cumplió. 


De lograr un cariño hubo en mi alma el anhelo 
puro aquella que amaba jamás me dio su amor; 
después... otro cariño me ha concedido el cielo, 
pero siento que falta en mi dicha un factor. 


Es como si sembráramos un rosal, esperando 
nos dará rosas rojas de esplendor sin igual; 

y un día nuestro anhelo parcialmente burlando, 
fragantes rosas blancas nos dá sólo el rosal. 


A Gloria de Moya, Reina de Alianza Interamericana de Miami 


Más bellas se abren a la luz las flores 
en este alegre, luminoso día, 

y más vivos ostentan sus colores 
queriendo así rendirte pleitesía. 


Y las aves sus cánticos mejores 
modulan para ti con alegría, 

y por ti ganarán nuevos fulgores 
los astros con que el cielo se atavía. 


Pues hoy día que reina de proclaman 
de mil maneras tu belleza aclaman; 
y así como Natura, quien te admira; 


¿y quién no admirará belleza tanta? 
Al verte sonreír, ¿quién no se encanta? 
Y al mirarte pasar, ¿quién no suspira? 


Amor perdido 


Llegaste a mi vida como una azucena 
delicada y fresca, rozagante y pura, 

trayendo en los ojos luz para mi pena 
y risa en los labios para mi amargura. 


Traías el alma de bondades llena; 

el corazón pleno de amor y dulzura... 

pudiste haber sido tú la novia buena 

que transforma en día cualquier noche obscura. 


Y aunque la infinita dote comprendía 
de raros encantos que te acompañaba... 
dejé que pasarás... ¡Mala suerte mía, 


que sabiendo cuánto tu alma me brindaba 
no pude quererte como te quería 
cuando tu cariño aún no germinaba! 


Indiferencia 


De repente en la calle nos cruzamos, 
se encuentra su mirada con la mía, 

y con indiferencia continuamos 

sin siquiera desearnos un «buen día». 


Indiferencia... Así nos engañamos 
quizá los dos, pues queda todavía 
algo en mí de la vez que nos besamos 
por primera vez, cuando me quería. 


No se puede olvidar a quien se ha amado 
aunque los años pasen presurosos 
o aunque otro amor hayamos encontrado. 


Es tan sólo un disfraz la indiferencia 
para esconder los pálpitos ansiosos 
que algún viejo amor trae la presencia. 


Soneto 


Alguien en mí mató el amor de un día... 
Hoy quiero amar a quien su amor me ofrece 
mas la ilusión primera nunca crece 

y pronto el corazón se hastía. 


Y miro con envidia la alegría 

del corazón en quien sólo florece 
un amor que ni muere ni envejece 
y quisiera esa dicha hacerla mía. 


En la vida no bastan los placeres 
de alguna que otra efímera aventura 
con inconstantes, frívolas mujeres ... 


Un alma necesita la ternura 
eterna y fiel que sólo dan los seres 
a quien eterno y fiel amor les jura. 


Liberación 


Mi cariño por ti concernió a tantos, 

que a su vez lo contaron a otros cientos, 
que no hay lugar barrido por los vientos 
do se ignoró la causa de mis llantos. 


Todos preguntan si por fin mis cantos 

de amor y si mis líricos lamentos 

ya surtieron efecto, y mis intentos 

cumplí al fin de lograr tu amor y encantos. 


Mas en términos claros y sucintos 
debo a los cuatro vientos decir pronto 
que ya mis sentimientos son distintos; 


que no sueño con vernos los dos juntos 
a mi lamento triste y amor tonto 
afortunadamente son difuntos. 


1958 


A un amigo, en su matrimonio 


Sé que te vas a casar, 

y en verdad, te compadezco: 
yo del instinto carezco 

de dejarme esclavizar. 


Yo no puedo todavía 
renunciar la libertad 
de ejercer mi voluntad 
en la noche y en el día; 


de salir a cualquier hora 

y al sitio que me provoque 

sin que haya quien me disloque 
un hueso por mi demora. 


El matrimonio me place... 
mas siempre que no sea el mío; 
porque es meterse en un lío 
que nunca más se deshace... 


¿Cambiar de buen gusto yo 
mi estatuto de soltero 

por el triste y lastimero 

de casado?... ¡Cielos, no! 


¿Y tener que renunciar 

a tantas y tantas fiestas 

y a las muchachas apuestas 
con quien puedo bailar? 


Habiendo tantas mujeres, 
dedicarme solamente 

a una...? ¡Ni estando demente! 
¡Denme miles de esos seres! 


Francamente, el matrimonio 
lo comparo con la muerte; 
ahí están para perderte 

O la suegra o el demonio... 


Te concedo, sí, una cosa: 
tu matrimonio ha de ser 
una vida de placer 

con Manuela como esposa. 


Otra es difícil, cual ella, 
hallar que junte en verdad 
inteligencia y bondad 

con una figura bella. 


Y tiempo para buscarla 
por ahora no tengo, amigo; 
ni, con franqueza te digo, 
el deseo de encontrarla. 


Al menos, no todavía; 

la libertad mucho aprecio 
y, llámame tonto o necio, 
pero hoy no me casaría. 


Quizá después de unos años 

y si es que encuentro con quién, 
me resignaré también 

del matrimonio a los daños... 


Mientas tanto, ¡a divertirme! 
No quiero después, casado, 
de no haber mucho gozado 
con tardanza arrepentirme. 


Precédeme: y me darás, 
si un día agarrar me dejo, 


alguno que otro consejo 
de lo que aprendido habrás. 


Y al morir tu libertad 
haré silencio un minuto 
y me vestiré de luto 
con toda sinceridad. 


Tus ojos 


Son tus ojos azules un cielo más hermoso 

cuando feliz sonríes, que el de alegre mañana; 

un cielo, cuando piensas, más hondo y misterioso 
que el imponente y puro que la luna engalana; 


un cielo más sombrío que el negro y tenebroso 
si la melancolía tu corazón desgana; 

un cielo más temible que el denso y tempestuoso 
si contra tus anhelos la adversidad se afana. 


Y si en el cielo hay ángeles, ¡tú estás tras de tus ojos!; 
a estrellas y luceros causa envidia y enojos 
la luz de tus pupilas; y asegurarte puedo 


que si a escoger me dieran entre tus ojos puros 
y todo lo que encierra entre invisibles muros 
el firmamento entero ... ¡con tus ojos me quedo! 


A Pilar Intriago Cedeño, Reina de la Cruz Roja 


Hermosa cual la luz de la alborada 
que espléndida precede al nuevo día 
esparciendo la paz y la alegría 
sobre la faz del mundo alborozada; 


hermosa cual el brillo de la luna 
en apacible noche de verano; 
hermosa cual el cántico temprano 
que las aves entonan en su cuna; 


hermosa cual la luz de las estrellas 
que engalanan de noche el claro cielo; 
hermosa cual las flores que en el suelo 
adornan jardines, siempre bellas. 


Tan hermosa... que no alcanza la mente 
nada más a encontrar qué compararse 
pueda con tu belleza e igualarse 

al esplendor que irradias, permanente. 


Rimas y sarcasmos 


Impreso por Editorial El Mundo C.A., en Guayaquil, 1961, con prólogo del 
doctor José Falconí Villagómez. Este poemario se presenta como la segunda 
edición de Polvo de estrellas, «corregida y aumentada». 


Rimas 


Yo quisiera poder cantar en versos 
todas las emociones 

que sin cesar mi corazón agitan 
en el día o la noche; 


quisiera interpretar los dulces trinos 
de las aves del monte 

y el susurro del viento cuando pasa 
de noche entre las flores; 


saber lo que las olas en la playa 
dicen cuando se rompen 

e interpretar los mil sonidos vagos 
que en la floresta se oyen. 


Yo quisiera en mis rimas dejar todos 
mis gozos y dolores 

de mi alma los íntimos anhelos 
y las desilusiones; 


y a solas bajo el cielo despejado, 
lejos de ruidos torpes, 
escribir versos hasta cuando llegue 

a mí la eterna noche. 


Il 


¿La causa de los versos que te escribo? 
Amada... ¡si son tantas! 

Tantas como las flores bellas, puras, 
que en el jardín extasian.... 


Tantas como las fúlgidas estrellas 
que la noche engalanan, 

como las gotas de agua cristalina 
que el océano abarca... 


¡Pero resumo todas, vida mía, 
en el amor sin tacha 

que tu candor, tu gracia y tu belleza 
despiertan en mi alma! 


HI 


Mi corazón, que hasta ahora amor no tuvo 
generoso, sincero; 

que cariño buscando siempre anduvo 
sin encontrarlo, empero; 


hoy al tuyo se acoge, como llega 
a la mar no violenta 

la barquezuela endeble que navega 
huyendo a la tormenta. 


Bríndale dulce asilo, tierna calma: 
te dará amor ferviente; 

la felicidad que habrá en mi alma 
durará eternamente. 


IV 


Mucha envidia debió sentir la luna 
el día que naciste 

cuando alegre en tu cuna sonreíste 

y más bella te vio que cosa alguna. 


NA 


¡Si alguna vez, mujer, tu amor me quitas 
y abandonado en mi dolor me dejas, 

mi cuerpo encontrarán al otro día 
partido el corazón, muerto de pena! 


NA! 


Algo hinchados tus párpados observo 
y húmedo tu pañuelo. 

¿Has llorado, querida niña mía? 
Acompaño tu duelo. 


Pero, ¿sabes?, más hermosa te veo; 
las lágrimas no dañan 

tu sin igual belleza, ni lo fúlgido 
de tus ojos empañan. 


Que tampoco al jardín belleza quita 
ni las flores desdora 

el brillante rocío que suave 
vierte la aurora. 


VII 


Luna que fuiste la única testigo 
de los largos desvelos 

que su sin par belleza me causaba 
porque mi pensamiento 

estaba solamente junto a ella, 
alumbra su aposento 

y dile, clara luna, sin demora, 
lo mucho que la quiero. 


Sol que me iluminaste en las mañanas 
cuando con paso lento 

vagaba por la gris playa desierta 
en busca de un remedio 

para el mal que su ausencia me causaba, 
rózala con tu fuego 

y dile con presteza, sol ardiente 
lo mucho que la quiero. 


Brisa que recogiste los suspiros 
ardientes y sinceros 

que de mi pecho innúmeros surgían 
porque su rostro bello 

mis miradas ansiosas no alegraba, 
acaricia su Cuerpo 

y en un susurro dile, clara brisa, 
lo mucho que la quiero. 


VIH 


Como en aquel payaso que reía 
con largas y estruendosas carcajadas 
mientras su alma de pena se partía, 


¡así hoy en mi semblante ves pintadas 
unas pocas sonrisas de alegría 

que brotan impulsadas 
por mi honda y cruel melancolía! 


IX 


Si alguna vez en alas de la brisa 

algún hálito a ti llega más tibio 

que te hace estremecer sin desearlo, 
son mis suspiros; 


los suspiros que brotan de este pecho 
por ti en fatal instante mal herido; 

te irán llevando 
el fuego pasional del amor mío. 


Xx 


Con la sinceridad que yo te quiero 
muy pocos te amarán; 

con el desdén que al verme hay en tus ojos 
muchas me mirarán. 


Con la insistencia con la yo te sigo 
muchos irán tras ti; 

y pocas o ninguna su cariño 
ofrecerán a mí. 

Desde un día de los que a prisa vienen 
ya en mi no pensarás; 

y hasta el instante triste de mi muerte 
en mi mente estarás. 


Yo siempre abandonado y silencioso 
por el mundo andaré; 

y al mirarte pasar acompañada 
callado lloraré. 


Mas, si en medio de mi profunda pena 
feliz te llego a ver, 

tu regocijo ha de calmar un poco 
de mi alma el padecer. 


XI 


Fue mi primer amor, y parecía 

destinado en mi vida a perpetuarse; 

pero, ¡ay!, que fue tan sólo ilusión mía 

pensar que paz y dicha me traería; 
pronto lo vi esfumarse. 


¿Por qué me dio sus besos y caricias 

si era falso el cariño que juraba? 

De aquel amor del que soñé delicias 

sólo quedan recuerdos de malicias 
que hábilmente ocultaba. 


Del corazón ha tiempo la he borrado. 

Porque fueron sus besos los primeros 

que recibí, de ella me he acordado; 

y los versos que hoy le he dedicado 
han de ser los postreros. 


XII 


Esta noche la brisa sopla más silenciosa, 
más dulce, más alegre, más significativa. 


Esta noche en el cielo con mayores reflejos 
estrellas y luceros titilando me miran. 


Esta noche las nubes se han ido de paseo. 
La luna está más grande, más clara y amarilla. 


Esta noche parece que hay paz sobre la tierra. 
Y esta noche, amistosa, me conversó la brisa. 


Me vio tan solitario que un pino a la ancha sombra, 
que vino a consolarme con su voz sibilina ... 


Me trajo los aromas de los bellos jardines 
que adornan de mi Patria las rientes campiñas 


De la joven hermosa que tanto amo y recuerdo 
trajo los dulces ecos de su voz y Su risa. 


Me trajo las caricias que mi madre adorada 
con silenciosas lágrimas y suspiros me envía. 


Revoloteando estuvo largas horas y luego 
de decirme mil cosas, se retiró sin prisa. 


Y cuando se hubo ido vine a hacer estos versos. 
Porque quiero esta noche recordarla en poesía. 


XIII 


Pasaste por mi camino, 
nos vimos y nos amamos; 
mas luego llegó el Destino, 
nos tocó, y nos separamos. 


Yo aún te recuerdo hoy día, 
de mi amor segunda aurora, 
y en mi pecho todavía 
algo de ti dentro mora. 


Quisiera así, de repente, 

hallarme a solas contigo: 
y sabré instantáneamente 
si aún por ti amor abrigo. 


XIV 


Hoy su imagen ha vuelto. Y al golpear mi puerta, 
aunque no quise abrirle, de pronto estuvo dentro. 


Dentro como lo ha estado tantas veces... 


Fue mía y muchas veces yo también fui de ella. 
Y trato de olvidarla, pero no tengo tiempo. 


Está siempre en el fondo de mi mente... 


¡Cómo añoro esos días! ¡Algo extraordinario 
dejaron en recuerdo aquellos castos besos. 


Aún me queman los labios, de repente... 


Yo de ella me hallo lejos; ella de mí está cerca. 
Entre yo y ella, un mundo; entre ella y yo un recuerdo. 


Un recuerdo que está conmigo siempre... 


Sus ojos eran astros; su risa melodía. 
Para no lastimarla se hacía brisa el viento. 


¿Será bueno con ella el que hoy la bese? ... 


No volverá a ser mía; no volverá a quererme. 
Pero siempre conmigo vivirá su recuerdo. 


Hasta el siguiente día de mi muerte. 


XV 


La segunda alborada de mi vida 
terminó en tempestad 

y desde entonces en tinieblas vivo... 
¿jamás me dejarán? 


¡Oh!, ¡ven tú, ángel bueno, a arrebatarme 
del turbulento mar 

y sé mi compañera en esta vida 
hasta la eternidad! 


XVI 


A los campos no me admira 
ver solitarios y helados, 

que espejos son do se mira 
mi corazón, que suspira 
viendo sus desiertos prados. 


Desiertos porque sus flores 
arrancó la triste suerte 

con sus violentos rigores; 
para acabar mis dolores 

ya sólo espero la muerte. 


XVII 


Si se pudiera escribir dos libros 

en tal manera hechos, que hablarían 
el uno de mis penas y amarguras 

y el otro de mis horas de alegría, 


las hojas del primero muchos cientos 

cuando se terminara sumarían; 

pero el otro... ¡oh! el otro solamente 
un folleto sería! 


XVIII 


Si luego del crudo invierno 
llega hermosa primavera, 
si después de negra noche 
el sol a lo alto se eleva, 


si viene calma dichosa 

al pasar la gran tormenta, 
¿por qué, Señor, a mi alma 
después de tanto sufrir 
algo de dicha no mandas? 


XIX 


¡Oh! ¿Por qué nací yo con esta cuerda 
que vibra a cada íntima emoción 

y hace salir los versos a torrentes 

de lo profundo de mi corazón? 


Quizás hubiera sido preferible 

cual el humilde campesino ser, 

que ve a su alrededor mil maravillas 
sin saberlas de cierto comprender; 


que ama sin casi amor, con un cariño 
que nunca alcanzará a sublimizar; 
que se alimenta sólo de materia 

y no de luz y espíritu y cantar. 


Este sublime ser que en mí se esconde 
y del que rara vez salgo detrás 

es locura y es sueño; trueno y canto; 
es muerte que me hace vivir más. 


Me hace hablar con la noche y con los árboles 
me hace oír de la brisa la honda voz; 

y a veces quedo mudo, y otras veces 

de súbito me siento más precoz... 


¡No puedo renegar de este don célico! 
¡ Tengo que agradecértelo, Señor, 

y pedirte valor para ser digno 

de tan preciosa muestra de tu amor! 


XX 


La estación de las nieves se irá pronto 
y volverán las flores a brillar; 
y llegará el verano, y el otoño, 

y las hojas caerán. 


En presta, incontenible caravana 

al olvido los años pasarán 

y su peso doblar hará mis hombros, 
mi paso vacilar. 


De mi cuerpo se irá la fuerza, 

de mi mente quizá la claridad; 

pero mis versos, mis amados versos, 
siempre iguales serán. 


XXI 


Te amé desde el instante que mis ojos 
vieron los tuyos por primera vez... 
ha tiempo ya. Pero con mi constancia 
no conseguí tu alma enternecer. 


Mas, al releer los numerosos versos 
que en mis horas de amor te dediqué, 
veo que no perdí del todo el tiempo 
que tras de ti, adorándote, pasé. 


XXII 


Los duros golpes de tu indiferencia 
hirieron sin cesar mi corazón; 

y en vez de derrumbarse destrozado 
se agigantaba más en él mi amor. 


Te quise como a nadie; y cuando el tiempo 
me hizo lo vano ver de aquel amor, 

siguió su llama sin cesar brillando 

y, pese a todo, con igual fulgor. 


Yo sé que es imposible que seas mía, 
y también imposible es intentar 

el eco de tu voz, y tu sonrisa, 

y el fulgor de tus ojos olvidar. 


Cerca, jamás dejaba de mirarte; 

lejos, aún dentro de mi mente estás. 

Y allí, siempre admirada y siempre amada, 
hasta el fin de mis días estarás. 


XX III 


Fue honda la herida. Restañé la sangre 
y su bálsamo el tiempo me aplicó; 
mas, en el sitio donde fue la herida, 

la cicatriz quedó. 


Y aún en las noches largas de mi vida 

me despierta llorando su dolor... 

¡Ay! ¿Por qué jamás supe, desdichado, 
lo que era el amor? 


XXIV 


¿Hallaré quien me brinde su cariño 
con palabra sincera? 

Me repito incansable esta pregunta 
hasta hoy sin respuesta. 


Tan sólo de una cosa estoy seguro: 

la hermosa que me quiera 
no será aquella que he seguido tanto 
¡porque esa tiene el corazón de piedra! 


XXV 


Cual llega a una mansión el peregrino 
que camina sin norte en la borrasca 

y hallar descanso espera 
en las alcobas secas y abrigadas, 


así llegué a tu corazón, y tímido 

a la puerta llamé con esperanza; 
pero no respondiste 

y me empecé a alejar, dolida el alma. 


Mas, un presentimiento me detuvo 
y reanudé insistente la llamada; 

y luego respondiste 
de tu pecho brindándome la calma. 


¿Será larga esta tregua? ¿O solamente 

un sueño más de mi corazón engaña? 
La experiencia me dice 

que la dicha de amar es siempre falsa. 


XXVI 


Creí mirar el esplendor glorioso 

de una aurora de amor, nueva, serena, 
pero ya sé, ¡oh dolor!, que en mi sendero 
abrojos he de hollar hasta que muera. 


Fue tan sólo ilusión, fue sólo un sueño; 
el esplendor cubrió una nube negra, 

y otra vez reanudé el peregrinaje, 

solo en la eterna noche de mi pena. 


No invocaré a la muerte; de la vida 

no lo he perdido todo en la contienda; 
muchos sueños de amor se han esfumado, 
¡pero aún mi lira y mi dolor me quedan! 


XXVII 


Te dije un día que yo te amaba 

y tu cariño me prometiste; 

pero con hechos nunca probaste 
lo que dijiste; 


y es por tu culpa que ese cariño 
que nos tuvimos hoy ya no existe; 
tú lo mataste con ese beso 

que no me diste. 


XXVIII 


Amo la noche silenciosa 

que a meditar invita: 

amo la estrella que en el firmamento 
solitaria titila; 


amo los cantos nunca repetidos 

que murmura la brisa 

cuando al soplar sutil la foresta 
los árboles agita; 


amo las claras gotas de rocío 

que cuando nace el día 

en los pétalos suaves de las flores 
como diamantes brillan; 


amo el murmullo de la fuente clara 

en la verde campiña; 

amo los trinos que modula el ave 
al despuntar el día; 


amo la mar cuando con suaves olas 
besa la playa fría 
O los acantilados estremece 

en furiosa embestida; 


amo el torrente que en cascada turbia 
entre peñas se agita; 
la tempestad cuando rugiendo pasa 

y en rayos se ilumina; 


amo las flores de lujosos pétalos 

y las flores marchitas: 

la silenciosa cruz del cementerio 
que en la sombra vigila; 


amo lo misterioso, lo sublime; 

lo que a pensar me incita 

en cosas enigmáticas, solemnes, 
en la muerte o la vida; 


amo cantar a todo lo que amo; 

y por eso mi dicha 

sólo es completa cuando puedo estar 
a solas con mi lira. 


XXIX 


Yo que creí que ya no me traerían 
los ojos de una hermosa más desvelos; 
yo que creí que nunca otra sonrisa 
ahuyentaría de mi mente el sueño; 


yo que creí que nunca sentiría 

de nuevo esta opresión dentro del pecho 
que me obliga las horas en vigilia 

a pesar, tan sólo haciendo versos ... 


estuve tanto tiempo contemplando 
las manos del reloj dar vueltas lentas 
al par que en el papel iba mi mano 


trazando líneas y formando poemas 
(la luna sonreía, mientras tanto), 
¡que sé de amor en mí ya hay llamas nuevas! 


XXX 


Sé que nunca seré más que tu amigo 
y sin embargo siempre pienso en ti; 
tú nunca sabrás, porque y nunca 
este secreto alejaré de mí. 


Partimos por caminos diferentes; 
tú me dijiste, al despedirme, adiós. 
Mas, sabiendo que siempre te vería 
entre mis sueños, nada dije yo... 


Hoy, mi único placer está en tus cartas 
y mi ansiedad mayor en esperar 

el papel que tu mano delicada 

llenó, quizá sin ganas de llenar. 


Y al responderte, ¡cómo entre mis dedos 
tiembla la pluma, porque al escribir 
debo callar (silencio que me mata) 

todo lo que en verdad quiero decir! 


XXXI 


Cual rocío que en la madrigada 

cae suave sobre el cáliz de la flor, 
llegó a mi vida, delicada y fresca, 
pródiga en besos y jurando amor. 


Y un día, como todos triste y frío, 

en los brazos de otro hombre alguien la vio. 
Su infamia y su perfidia a lo más hondo 

del abatido pecho me llegó. 


¡No llames a mi puerta más, Cupido! 

¡ Ya no es fácil hallar amor en mí! 
¿Mujeres? ... ¡Sólo para entretenerme! 
¡No daré más de lo que recibí! 


XXXII 


Te di mi corazón completamente 

y me hice la promesa de quererte, 

quererte más y más hasta el momento 
que llegara mi muerte. 


Vivía sin pensar en otra cosa 

que de volver a verte en el instante; 

tu ausencia era mi angustia; contemplarte 
mi deseo constante. 


¡Con qué orgullo contaba a mis amigos 

del cariño que entonces nos unía! 

¡ Y cuánto era el placer que me llenaba 
al pensar que eras mía! 


¡Cuántas veces temblaron al tocarte 

mis manos, pues me eras tan sagrada ...! 

Y al besarte ... ¡vida, salud, fortuna, 
importábanme nada! 


Y sin embargo no habrá en esta vida 

quien me haga mayor daño. 

Esperé comprensión, paz y cariño, 
¡y encontré sólo engaño! 


XXXIII 


Palabra que temo y odio: 
morir; 

palabra que agrada y amo: 
dormir; 


mas, si la muerte es un sueño 
sin fin 

que nos libra para siempre 
del spleen, 


¿por qué sentir hacia ella 
temor 

si pasamos a un estado 
mejor? 


XXXIV 


¿Que por qué de mis besos y caricias 
no te hago yo depositaria única ...? 
Tengo tantos, y tantas, que no puedo 
mezquino ser, y darlos sólo a una. 


Y así yo habré de repartirlos pródigo 

cual da rayos el sol, gotas la lluvia, 
hasta que encuentre aquella 

con quien mi suerte para siempre una. 


XXXV 


Yo le decía que la amaba mucho, 
sabiendo era mentira, 

y ella, feliz, sus besos me brindaba 

al par que eterno amor me prometía. 


Tristeza reflejó su rostro cuando 
le di mi despedida. 
Yo quedé con los labios satisfechos 


pero el alma más pobre y más vacía ... 


XXXVI 


He comenzado ya a dejar que ruede 
aquel veneno que otras me dejaron: 
veneno de promesas incumplidas 

y de caricias y de besos falsos. 


Pero es de mi venganza lo más triste 

que el veneno que voy tras de mi dejando 
deja también mi espíritu más pobre 

y algo en el corazón áspero, amargo... 


XXXVII 


Hoy, de nuevo al verla, recordé de súbito 
la primer caricia y el primer abrazo, 

la primer mirada cariñosa y dulce 

y el beso primero que dieron mis labios. 


Y sentí en el pecho algo de nostalgia... 

Mas, también entonces vino de su engaño 
el recuerdo triste ... 

Murió la nostalgia, y seguí conversando... 


XXXVII 


Me iré otra vez... Llevando como siempre 
un atado de penas a la espalda; 

un atado que pesa 
Cada vez más y más sobre mi alma. 


Partiré solitario como siempre, 

en la búsqueda eterna de mi amada; 
de la mujer que sea 

mi eterno albergue, mi feliz morada. 


Pero tanto se alarga este camino, 

se alarga tanto sin que pueda hallarla, 
que pienso no se ha alzado 

para mí en el camino esa posada. 


Y a veces con temor profundo pienso 

que quizás cuando llegue a vislumbrarla 
ha de venir la muerte 

mi existencia a segar con su guadaña... 


XXXIX 


¿Por qué las flechas de Cupido alado 
mi corazón no hieren? 

Lo rozan sólo, y esas rozaduras 
cicatrizan en breve. 


Quisiera conocer el dolor dulce 
del desangrar perenne 

que una herida de amor ancha, profunda, 
causa al que la posee. 

Y amar a una mujer, y ser amado 
por ella tiernamente, 

y que aquel mutuo amor, siempre aumentando, 
durara eternamente. 


XL 


¡Cuánto tardas, Amor! ¿Por qué a mi puerta, 
así como has llamado a tantas otras, 

no vienes a golpear? ¡No tardes mucho, 

que estoy cansado de llorar a solas! 


¡ Ya no tardes, Amor! ¡Llama a mi puerta! 
Está por recibirte mi alma ansiosa... 
Trae a mi corazón luz, alegría, 

cantos, ternura, bienestar, aromas. 


XLI 


El otro día que te vi en la calle 

y, sonriendo, al pasar me saludaste, 
por vez primera sólo indiferencia 
sentí dentro del alma a contemplarte. 


Y después, recordando aquellos días 
cuando era verte mi deseo constante, 
comprendí que por fin me había librado 
del hechizo fatal que en mí dejaste. 


Y no lo sentí mucho; pues, ¿qué queda 
después de ese seguirte y adorarte? 
Versos, tristes recuerdos, y la idea 

de que el tiempo perdí en nada importante. 


XLII 


No es el mayor deseo de mi vida 
tener grandes tesoros, 

ni viajar mucho, ni vivir cien años, 
ni ser hombre famoso; 


mi deseo es saber que alguien me quiere 
saber que a alguien le importo; 
saber que una mujer con su cariño 
me quiere hacer dichoso. 


XLIII 


Si tú me dejaras 

que te llame mía, 
harías más dulce 

más feliz mi vida; 

el sol en mi cielo 

no se ocultaría; 

mis más caros sueños 
se realizarían; 

no tendría el mundo 
más que horas de dicha 
si tú me dejaras 

que te llame mía. 


Nada más pidiera 

si tú fueras mía 

que saber que me amas 
igual cada día; 
tenerte muy cerca 
sería mi delicia; 
Calmarían mis ansias 
tu voz, tus Caricias; 
no podrían herirme 
ni cardos ni espinas 
si tú me dejaras 

que te llame mía. 


Una primavera 

que nunca termina 

si tú me quisieras 
fuera nuestra vida; 

ni una leve sombra 
prevalecería; 

y nuestras dos almas, 
para siempre unidas, 


serían ejemplo 

de completa dicha 
si tú me dejaras 
que te llame mía. 


XLIV 


Yo quise tener un día 

un jardín grande y hermoso 
donde mil flores tendría 

y entonces —pensé-— sería 
completamente dichoso. 


Pero he comprendido al verte 
lo que es realmente el amor; 
sólo a ti quiero tenerte 

para poder de esta suerte 
calmar por siempre mi ardor. 


XLV 


El beso con que tu adiós me diste 
fue más frío que el roce de los labios 
hermosos pero pálidos e inertes 

de una estatua de mármol. 


Pero aunque fue tan frío y fue tan breve 
toda la vida habré recordarlo 
porque quizá de nuevo no me besen 

tus labios, que amo tanto. 


XLVI 


Tu retrato ya no adorna 
mi sombría habitación: 
lo que quitado porque verlo 
me deprime el corazón. 


Mas, te pienso noche y día 
cual nunca antes te pensé 
y te amo, pese a todo, 

cual antes nunca te amé. 


En esta vida, tan solo, 

no sé qué será de mí; 

pero, ¿qué me importa nada 
si jamás seré de ti...? 


XLVI 


Pertinaz, incansable, mi corazón te busca 
la razón combatiendo que me dice desista; 


y ya que no me dejas te diga mi cariño, 
en silencio te amo, ¡aunque la gente ría! 


Porque ellos no comprenden que mi amor es tan grande 
que aún tu indiferencia su intensidad aviva. 


Sin tu cariño, siento mi existencia incompleta; 
¡hay un vacío inmenso dentro del alma mía! 


Quizás tú nunca me ames... Y aunque pensarlo es triste, 
hacer quizás calme cualquier futura herida... 


Y si me amas un día, todo el dolor pasado 
con tu beso primero olvidaré en seguida. 


Mientras tanto, soy sólo la fuente que sus aguas 
sin que la mar se entere, le entrega noche y día. 


Quizá tú nunca me ames... y siempre andaré solo. 
Porque cariño a otra pretender no podría... 


Y si a otro amas un día y con él feliz eres... 
en medio de mi pena, ¡me alegrará tu dicha! ... 


XLVIII 


Los numerosos versos 
que va mi pluma en el papel dejando 
para otros quizá no valgan mucho, 
pero, ¡cuánto los amo! 


Y aunque quizá no sean 
leídos, comprendidos o admirados, 
yo que sentí el impulso de escribirlos 
sé lo que significan, ¡y los amo! 


IL 


Si en despreciar te empeñas mi cariño 
ya no voy a ofrecértelo insistente: 

sólo un necio creer puede, o algún niño, 
que de la piedra brotará una fuente. 


Pero tal vez encuentres algún día 
quien un milagro, cual Moisés, realice, 
y goce de tu amor con alegría 
mientras yo de dolor agonice. 


Ya no seré como el ave 

que busca do hacer su nido 
seré más bien como el árbol 
que a la orilla del camino 


espera que el ave llegue 


su nido a hacer con cariño... 


y entonces le brinda pródigo 
sombra, protección, aromas, 
sosiego, frescura, todo ...! 


«Deja que venga solo...» 
—J. M. Egas 


LI 


Quedan sólo en mi lira unas perdidas notas 
que al desprenderse suenan distantes y remotas. 


Y para que no llegue el final muy de prisa 
van brotando pausadas como soplo de brisa. 


Al oírlas, recuerdo con emoción sincera 
el día que la lira tomé por vez primera... 


Su voz fue incierta y tosca, mas su recuerdo adoro 
¡fue el comienzo de todo lo que es hoy mi tesoro! 


Tiene partes de mi alma cada estrofa prendida... 
Las leo, y a ver vuelvo instantes de mi vida... 


Y recuerdo los nombres ligados a mis poemas... 
de quienes en mi vida fueron brillantes gemas 


y también sólo sueños... Y el alma estuvo llena 
de muy poca alegría y demasiada pena. 


Al amor busqué ansioso y quizá fue por eso 
que el Amor no llegaba a quedar a mí preso. 


¡Cuántas fueron las horas que pasé entristecido 
por culpa del desprecio, la traición o el olvido! 


Y pensé muchas veces que nunca encontraría 
la mujer que sincero cariño me daría. 


Y cuando casi había perdido la esperanza 
surge un ángel que presto la retorna y afianza. 


Y tal vez su cariño borrará con los años 
tantas penas amargas y tantos desengaños. 


Y mi lira que sólo cantaba amargura 
aprenderá canciones de dicha y dulzura. 


LH 


Cuando tomo sus manos en las mías 
y mirando sus ojos amor leo, 

un hondo bienestar me llena el alma 
y me parece que despierto sueño. 


Llegó cuando yo menos lo esperaba 
y cuando era mayor mi sufrimiento; 
el afán de vivir había perdido ... 

y ella, ¡bendita sea!, me lo ha vuelto. 


Tú que lees el fondo de las almas, 

Señor, y sabes todos mis anhelos, 

¡has que su amor no disminuya nunca! 
¡Has nuestro amor eterno! 


LIII 


Después que de tus labios temblorosos 
al mismo tiempo esquivos y ansiosos 


el beso recibí que perseguía, 
en un segundo supe, amada mía, 


que es el beso más dulce y placentero 
aquel que damos a quien da el primero. 


LIV 


Y vuelvo a ti. Después de tantos meses 
que por distintas rutas ambulamos 
sufriendo de la vida los reveses, 


necio si quieres tú pensarlo así, 
ya que aparte la dicha no encontramos, 
para juntos buscarla, vuelvo a ti. 


LV 


Ando en pos de una mano cariñosa 
que dirija mi paso en este mundo: 

es la vía tan larga y azarosa 

que, solo, en el camino me confundo. 


Ando en pos de unos ojos que me ayuden 
a evitar los escollos del camino; 

de un corazón, de un alma que no duden; 
de labios que descifren mi destino. 


Y así, ando en pos de un sueño, una quimera, 
una esperanza loca, absurda, vana... 

¡Si alguien así existiera ...! 
Mas sé no podré hallarla en forma humana... 


LVI 


Sé que afirmas a todos con vehemencia 
por mí tu indiferencia. 


Mas, ¿por qué la vehemencia, y los sonrojos 
cuando miro tus ojos? 


¿Por qué tus labios rojos palidecen, 
tus manos se estremecen 

y tus dedos parecen nudos miles 
entretejer febriles? 


A tus amigas diles que me evitas; 
que al verme no te excitas; 


pero mientras permitas, de intento, 
que no aquel momento 

que un grupo o aposento sin sosiego 
dejas cuando yo llego; 

mientras preguntes luego si he hablado 
de ti; si he preguntado 

por qué te has retirado tan de prisa; 


mientras trate tu risa 
precipitada, incisa, de que gire 
hacia do estás, te mire 
y —¿por qué no?- te admire un largo instante... 
y luego, vacilante, 
quieras menospreciante aparecer... 
Mientras tu proceder 
no me haga convencer de lo contrario, 
sabré que aún tengo un puesto extraordinario 
ahí de tu corazón en el santuario. 


LVII 


Un poco de lluvia 
refresca a la tierra reseca, 

da fuerza a los árboles 
y vida a las flores sedientas. 


Pero los torrentes 

que a veces inundan la tierra 
ahogan las raíces 

y matan las flores más bellas. 


Un poco de llanto 
las penas del alma sosiega; 

retorna al espíritu 
confianza, valor, entereza. 


Pero cuando al alma 
inundan de llanto las penas, 
sus flores fallecen 
y sólo ironía, odio queda. 


LVITO 


Yo no hubiera podido ser un árbol. 
Yo no puedo quedarme en la pradera 
con los pies fijos mientras a mi lado 
cruzan mil aves a cuál más ligera. 


Yo no puedo esperar. Y me abalanzo 
a hacer las horas más y más veloces 
saliendo siempre del Destino al paso 
sin escuchar a cautelosas voces. 


Yo tengo espíritu de vagabundo 

y me aburre admirar sólo un paisaje; 
ambulando al azar, sin fijo rumbo, 
nunca suspendo largo tiempo el viaje. 


Detenerme en un sitio me impacienta 

y vivir para siempre yo quisiera, 

pues me espanta pensar en esa eterna 
quietud allí en la tumba, cuando muera. 


LIX 


Háblame a besos, 
bésame a gritos... 


Cuando me besas 
(placer divino) 
preocupaciones 
penas olvido; 
nada en la vida 

yo necesito 

más que tus labios 
junto a los míos. 


Háblame a besos; 
bésame a gritos. 


Tus labios frescos 
y sensitivos 

del mundo hacen 
un paraíso. 
Cuando me faltan 
muriendo vivo: 
luego me besas 

y resucito. 


Háblame a besos. 
Bésame a gritos. 


LX 


Yo te he buscado, Amor, intensamente ... 
sin poderte encontrar, 

mas creo es mi sino irremediable 
solamente buscar. 


Y, a veces, aunque trato con mis bromas 
la verdad ocultar, 

siento un miedo terrible de no hallarte, 
¡y me pongo a llorar! 


LXI 


Ahora puedes decir, sin aprehensiones, 
que de la adolescencia ya has salido 

y eres una mujer hecha y derecha 
porque ya has roto un corazón —¡el mío! 


LXII 


Esta mañana, cuando abrí los ojos, 
no pensé que este día 

a otros que se han ido indiferentes 
tan distintos sería ... 


¿Qué fue lo que hizo de él maravilloso 
y especial para mí? 

¡Qué hoy, oh milagro que agradezco al cielo 
te he conocido a ti! 


LXIII 


¿Qué es un poema? ... Es una flor 
que brota dentro del alma— 

la semilla puede ser 

solamente una mirada... 


Y abonada con suspiros, 
ilusiones y esperanzas, 

va brotando poco a poco 
¡en versos transfigurada! 


Tú, sin saberlo, has sembrado 
un jardín dentro de mi alma, 
y sus primeros capullos 
vengo a dejar a tu planta. 


LXIV 


Otra vez es mi alma manantial de versos... 
pero el sentimiento que hácelos nacer 

para ti es motivo de incrédulo gesto 

(quizá por sublime no es fácil de ver). 


Y así seguiremos, tal vez para siempre: 

yo, escribiendo rimas; tú, sin comprender. 
Yo, aquel que te hizo unos cuantos poemas; 
tú el amor ansiado... ¡que no pudo ser! 


LXV 


Tú pudiste haber sido mi poema más sublime 
el poema que ni habría intentado escribir 
porque no existe idioma con frases suficientes 
para el amor más puro cantar o describir... 


Pero eres, así y todo, un espléndido poema: 

el del sueño dorado que no se ha de cumplir ... 
Ideal irrealizable, amor inaccesible ... 

¡y ese poema tampoco podré nunca escribir! 


LXVI 


Cual una escala hacia el cielo 
quiero que nuestro amor sea— 
y subir por ella siempre 

sin regresar a la tierra. 


LXVI 


Ya ni siquiera pienso 
en el momento triste que te irás. 
Sé que es inevitable 


y, aunque yo no lo quiera, partirás ... 


Te alejas, si, y más solo 
de lo que piensas tú, me dejarás. 

Pero este es mi consuelo: 
un día, ¡día de gloria!, volverás. 


LXVIII 


Si de mi amor recién nacido dudas, 
voy a llenarme de perseverancia. 

Nada sublime y grande se consigue 
sino a base de esfuerzo y de constancia. 


Sarcasmos 


Salgo a los campos 
en primavera 

a ver las flores, 

a cuál más bella; 
¡cómo perfuman 
a la pradera! 
¡Cómo engalanan 
la grama fresca! 
Me acerco a una 
rosa que eleva 
sus rojos pétalos 
como una reina 
para su aroma 
gustar de cerca 

y de repente 

sale una abeja 
que sin respeto 
pica mi oreja. 


En una noche 
clara, serena, 

a admirar salgo 
la luna llena 

y su cortejo 

de mil estrellas. 
¡Cuántos amantes 
su luz contemplan 
y por los parques 
juntos pasean! 

Y mientras miro 
la luz incierta 

de los luceros 


y la serena 

de aquella luna, 
mi pie tropieza 

y al duro suelo 

voy de cabeza. 


En la mañana, 
cuando comienza 
Febo a asomarse 
sobre la tierra, 
todos saludan 

la aurora bella: 
gorjeando alegres 
ya se despiertan 
las avecillas 

y prestas vuelan; 
los gallos cantan... 
y me despiertan 
y me levanto 

con ligereza 

y aves y gallos 
desde la puerta 
mato o espanto 
con mi escopeta. 


Salgo de casa 

y con presteza 

voy de visita 

donde la bella 

que su cariño 

juró sincera; 

ella es la única 

que mi alma anhela; 
no hay en el mundo 

quien yo más quiera. 
Así, contento 

me voy a verla 


y me recibe 

ella en la puerta: 
«Quisiera —dice— 
que ya no vuelvas; 
otro he encontrado 
con más riquezas...». 


Il 


Cuando mi amor fue constante 
engañado yo me vi; 
cuando cariño fingía 
amado cual nunca fui... 
¿Conclusión? Nunca las trates 
cual quieres traten a ti. 


HI 


Sí, te quiero mucho 
porque eres tan buena, 
porque eres tan dulce, 
porque eres sincera, 
porque eres hermosa, 
y más te quisiera 

si algunos millones 

de sucres tuvieras. 


IV 


A sus pies, con palabras temblorosas, 
lo mucho que la amaba le decía; 

y cuando mis palabras repetía 
extendiome sus manos cariñosas; 


sus bellos labios, coloradas rosas, 
convirtieron mi noche en claro día 
pronunciando aquel «sí» que yo pedía 
con frases incompletas y ansiosas. 


Con temor la abracé, poquito a poco, 
y a los míos juntó sus labios rojos 
y de dicha creí volverme loco... 


Un instante pasó en que no vi nada. 
Luego, con lentitud, abrí los ojos... 
¡y me encontré abrazado a la almohada! 


vV 


Cuando todo el mundo tu lado abandone, 
cuando tus esfuerzos ninguno confíe 
y cuando la gente sólo en tus errores 

se fije, sonríe. 


Ríe si tus sueños se pierden en humo 

y cuando el fracaso sólo te visite; 

con una sonrisa las vicisitudes 
amigo, recibe. 


Ríe, ríe, ríe. Aún las calaveras 

con mueca grotesca (¿has visto?) sonríen. 
¡En la tumba todos comprenden al cabo 
que mejor lo pasa quien siempre se ríe! 


VI 


Después que mi cariño despreciaste 
aunque una y otra vez te lo ofrecí, 

otro pidió tu amor, se lo entregaste, 
y a buscar otro amor también partí. 


Ya quien te juró amor a otro lo jura 

y, tarde, el mío quieres hoy lograr. 

¿Sufres ...? ¡También por ti sentí amargura! 
¡El que la hace, la tiene que pagar! 


VII 


Era en cosas de amor tan inocente 

el día cuando di mi primer beso, 

que al notar que ella había antes besado 
murieron mi ilusión y mi embeleso. 


Después, de cerca conocí la vida, 

supe cuanto nos miente y nos engaña 
y que Amor e Inocencia son mentira ... 
¡y hoy beso por besar y no me extraña! 


VII 


Sí, juré que por siempre te amaría ... 
pero eso fue hace tiempo— 
¡en cosas de amor, siempre es un día! 


IX 


Después de amores míseros, vacante 

tu corazón está, y quieres el mío... 

pero sabe: ¡nada hay que más me espante 
que un corazón vacío! 


Xx 


Se ha dicho que esta vida es sólo un sueño, 
mas para mí no es sueño: es pesadilla; 
pero no pongo en despertar empeño 
porque es como saltar de la parrilla ... 


Sólo en una ocasión despertaremos 

o sea en el momento que muramos 

y nadie sabe lo que encontraremos. 

Total, que siga el sueño aunque suframos, 
¡y vivamos! 


XI 


Hace tiempo mis versos cantaban solamente 
al amor idealista, romántico y leal; 
el amor que, sin duda, era cosa corriente 

en la edad medieval. 


Juraba amar fielmente y lo mismo esperaba 
y una santa creía que era toda mujer; 

en dolorosos versos piedad les imploraba 
si al corazón hacían mil lágrimas verter. 


Hoy, esa edad romántica quedó atrás en la vía 

y enfrento con realismo este mundo falaz. 

Y estos íntimos brotes de sarcasmo e ironía 

con base en la experiencia que adquiero cada día, 
me dejan con la vida mano a mano y en paz. 


XII 


Al terminar aquel festín de besos 
la mano se pasó sobre la frente 

y me dijo, vehemente: 
«¡besos yo nunca recibí como esos!» 


Pero había al besarla comprendido 

que su experiencia no había sido poca; 
¡Cuántas veces su boca 

esas palabras a otro había mentido! 


XIII 


He sabido que mal de mí has hablado, 
pero ya lo esperaba 
después que a mí te hubiste fácil dado. 


XIV 


Esta mujer tan hermosa 

fue muy popular un día 

y Cada vez la veía 

de otro hombre prenda dichosa; 
pero agotó presurosa 

de varones el caudal 

con su ansiedad sin igual 

y hoy se preocupa y suspira 
porque si alguno la mira 

es sólo en forma casual. 


XV 


No digas que con nada te he dejado. 
¿Y toda la experiencia que te he dado? 


XVI 


Pues no he tenido en el amor fortuna, 

me desquito escribiendo estos sarcasmos 
irónicos espasmos 

de una palma que agoniza sin fe alguna. 


XVII 


En este mundo fatal 

nada es verdad o mentira— 
todo es según el caudal 

que puede pagar quien mira. 


XVIII 


Tus labios se parecen a los pétalos 
marchitos de una rosa 

que pasó en un salón de mano en mano 

y hoy, ya olvidaba, mustia se deshoja. 


Y a mis labios tus besos 
parecen como gotas 

de un elixir de fórmula secreta 

que un amargo dulzor deja en la boca. 


Tus labios han perdido, al roce de otros, 
su seducción; y si te beso ahora 

es por satisfacer de vez en cuando 
alguna súbita ansiedad erótica. 


XIX 


Después de vivir algo, llegué a estas conclusiones: 
haz del Amor un juego; del Sarcasmo una ciencia; 
recuerda que el Dinero puede mover peñones; 

que es el mundo tan sólo del Infierno una agencia; 
que una Mentira logra más francas razones 

y que es toda mujer una Amante en potencia. 


XX 


La vida es de por sí penosa y dura 

(a muchos salva de ir al Purgatorio); 
¿para qué complicarla más, entonces, 
con esa gran locura, el Matrimonio? 


XXI 


Si te vas a casar (que en sí es locura) 
buscar no debes la mujer más bella 
pues vivirás muriendo al ver que todos 
clavan ansiosos la mirada en ella. 


XXII 


Toda mujer hermosa es un castigo 

a quien de amores la requiere en vano 
y un premio —aunque dudoso— 
a quien logra su mano. 


XX III 


El pelo corto y suelto 

en desorden atroz; 

la frente sudorosa 
quemada por el sol: 

de su boca colgando 
humeante un «Viceroy»; 
la camisa anudada 
delante; un pantalón 
bastante estrecho al cuerpo; 
zapatos sin color; 

dando saltos convulsos 
incansable, y con voz 
ronca diciendo a gritos 
incomprensible un son. 
¿Es un hombre dopado 

o lleno de alcohol? 

¡Nada de eso! Tan sólo 
—común escena de hoy— 
una joven «moderna» 
bailando «Rock and Roll». 


XXIV 


Cual Diógenes, me haré de una linterna 

para buscar una mujer afable, 

femenina, romántica, muy tierna, 
comprensiva, adaptable ... 

y mi busca será también eterna. 


XXV 


La vida es una broma interminable 

y el Amor es una broma más pesada; 
es para subsistir indispensable 
enfrentarlo con una carcajada. 


Quien toma en serio a Amor está perdido-- 
bromas hay que encarar con otras bromas. 
Mucho mejor te puede ir en la vida 

si do las dan las tomas. 


XXVI 


Ayer por primera vez 

vi pasar una belleza 

y no volví la cabeza 

para verla con fijeza 

de los hombros a los pies. 


Pero no me extraña aquello 
ni me tiene preocupado; 

mi gusto no se ha cambiado; 
la cabeza no he volteado 
porque me dolía el cuello. 


XXVII 


Una tarde que yo había 

más de cuenta bebido, 

me recosté, adormecido, 
sobre la pública vía; 

un rato allí ya tenía 
descansando placentero, 
cuando un cerdo majadero 
acercose a mi lado, 

quizá por estar cansado 

se echó, cual en su chiquero. 


En rato tan enojoso 

un buen anciano pasó, 

y tan pronto como vio 
aquel cuadro nada hermoso, 
dijo en tono sentencioso: 
«Siempre por la compañía 
sabrán tu categoría...». 

Y el animal, oyendo esto, 
se levantó y se fue presto 
por donde venido había. 


XVIII 


No hay nada que justifique 
esta rutina tediosa 

a que algunos llaman vida 
con un cinismo que asombra. 


Puesto en medio de este mundo 
sin ser mi opinión pedida, 

al menos debieron darme 
aliciente en la alegría. 


Pero soy cual una barca 
dando tumbos en un mar 
de hastío y de pesadumbre 
sin ver tierra O naufragar. 


Ver tierra, un islote ver 
con una accesible playa 
en donde pueda lograr 
felicidad y bonanza. 


O naufragar de una vez, 

salir de esta incertidumbre 

que hace mi vida espantosa, 

que hace mi acento más lúgubre. 


Quizá es mejor naufragar. 
Vivos, sabemos la muerte 

va la vida a interrumpir; 

mas la muerte es para siempre. 


XXIX 


No pienses, si me ves pasar con otra, 

que aquel cariño que te tuve ha muerto: 

te lo he jurado eterno y yo soy siempre 
fiel a mis juramentos. 


Mas la materia es débil; y si el alma 
puede querer de lejos, 
aquella necesita la presencia 
de algo palpable y cierto. 


XXX 


Yo también —¿no sabías?— 
soy poeta coronado... 
¡Con la «corona» indigna 
del amor engañado! 


«Penumbras» y otros poemas 


Impreso por la Casa de la Cultura Ecuatoriana, Núcleo Guayas, en 
Guayaquil, 1966; segunda edición, aumentada, del poemario del mismo 
nombre publicado en el 59. 


Penumbras 


«El mundo es una comedia para los que piensan, 


pero una tragedia para los que sienten?» 
—Horacio Walpole. 


La cruz 


Límpida, blanca, 
se alza una cruz 
ante mis ojos; 
incierta luz 
suave la alumbra 
y pienso así 
al, majestuosa, 
verla ante mí: 

¿Acaso esperas, cruz blanquecina, 
el triste instante que moriré 
para tu sombra brindarme entonces 
cuando cubierto por dura tierra 
ante tus brazos descansaré? 
Ah, cruz, entonces 
gran bien harás 
no por la sombra 

que brindarás 
pues ya mi cuerpo 
no sentirá 
la lluvia fría 
que allí caerá 
no los ardores 
del claro sol; 
no serás techo 
ni parasol; 
tan sólo quiero 
que estés ahí, 
por sentir algo 


cerca de mí. 


1955 


Tedio 


Aburrido, en la cama recostado 

los ojos y el espíritu entreabiertos, 
recorro con la vista los desiertos 
muros grisáceos de mi cuarto helado. 


No meditar en nada intento, hastiado; 

pero a los ojos de mi mente, abiertos, 

del sitio en que descansan nuestros muertos 
llega el retrato triste y desolado. 


Algún día estaré allí, largo a largo 
entre cuatro paredes más estrechas, 
sin un colchón bajo mi cuerpo anciano. 


Pero aún de la muerte en el letargo 
del tedio volverán las duras flechas 
a morderme, a la par de algún gusano. 


Syracuse, EE.UU., 1955 


¿Qué sentirán los muertos? 


¿Qué sentirán los muertos 
del sepulcro en la calma? 
¿Extrañarán acaso 

a la que fue su alma? 


¿Sentirán la tristeza 

de verse abandonados? 
¿Hablarán entre ellos 
de sucesos pasados? 


Quizás ahí encerrados 
esperan, impacientes, 

que a acompañarlos vayan 
amigos oO parientes. 


Querrán algunos de ellos 
retornar a la vida? 
¿Tendrán, de estar echados, 
la espalda dolorida? 


¿Qué será peor ahí dentro? 
¿el frío sin remedio, 

el silencio, o acaso 

el tormento del tedio? 


Quizá los más terrible 
es sentir los gusanos 
que los roen ... ¡y ellos 
tienen yertas las manos! 


¡Ah, si después de muerto 
escribir yo pudiera ...! 
Qué se siente en la tumba 
entonces describiera.... 


Miami, 1956 


Mirando las huecas pupilas 


Mirando las huecas pupilas 

de una calavera 
tratando de ver los secretos 

que el futuro encierra, 


observo en el fondo del cráneo 

(¡y hasta mi alma tiembla!) 
incierto moverse un gusano, 

y un poco de tierra; 


macabro, profético símbolo 

de lo que me espera 
cuando esa jornada termine 

y mi cuerpo muera... 


Todo eso me espera en la tumba 

¡no sólo tinieblas! 
También ver mi cuerpo deshecho... 

¡ Y hasta mi alma tiembla! 


Mi alma, que a otras regiones 
volará ligera, 

a llamas por Dios condenada, 
O a alegría eterna; 


y tiembla porque ella no sabe 
qué, después, le espera... 
¡Quizás más que el cuerpo en la tumba 
por siglos padezca ...! 


Quizás... Mas, el cuerpo, seguro 
de lo que le espera, 
sabe han futuro mostrado 
las pupilas huecas. 


Y es la macabra figura 
de la calavera, 
profético espejo que vívido 
qué seré refleja ... 


Miami, 1957 


Días muertos 


Cuando abro en la mañana gris y triste 
los ojos y me doy cuenta inmediata 


de que aún la vida en mi materia existe, 


que no llega aún la muerte grata, 


que un nuevo día en arribar insiste 
trayendo, como ayer, su nota ingrata, 
y que con nuevos ímpetus embiste 
la amargura infinita que me mata, 


un grato hastío cae sobre mi alma 
que, como no halla bienestar ni calma, 
atada a mis miserias nada gana, 


y me levanto al fin del duro lecho 
de indiferencia lleno y de despecho, 
por la esperanza de morir mañana. 


1957 


El acantilado 


Yo respeto y admiro el alto acantilado 

que el embate continuo de las olas rugientes 
soporta noche y día con su pecho erizado 

e incansable las rompe en gotas relucientes. 


El latigazo líquido jamás lo ha doblegado; 

hasta las tempestades se rompen impotentes 

ante sus muros pétreos y, después que han pasado, 
parecen más altivas las rocas impotentes. 


Con su entereza firma resistir yo quisiera 
los golpes incansables de esta vida, que es una 
tempestad donde el trueno sin descanso retumba, 


resistir la batalla por lograr la quimera 
tras que corremos todos sin esperanza alguna 
si se logra es sólo al umbral de la tumba. 


Miami, 1957 


El lecho 


«La tierra es el remanso 
supremo de la vida que se agita en su faz». 
—A. Morenos Mora. 


Otra casa, otro cuarto y también otro lecho. 
(«Vivir es ir cambiando de lechos, nada más...» 
El primero una cuna y el último el estrecho 
ataúd de madera que se deja jamás). 


Otro colchón mullido para mirar el techo 

en mis horas de hastío. Pronto, cama, sabrás 
toda íntima congoja que lleve aquí en el pecho: 
en las noches de insomnio mi monólogo oirás. 


Pero tendré algún día que reanudar mi viaje 
y he de hallar otras camas en mi peregrinaje 
donde acostar mis huesos, hartos de ir y venir. 


Y una noche en un bosque con árboles de piedra 
encontraré a la sombra de alguna vieja hiedra, 
un lecho donde pueda para siempre dormir. 


Olvido 


En la penumbra obscura, triste y fría 
del solitario cuarto de mi mente, 
contemplo desganado, indiferente, 
solitaria yacer la lira mía... 


Mi musa, que antes casi no dormía, 
ya el incentivo de cantar no siente; 
y aunque su voz extraño de repente, 
no sale del sopor en que se hastía. 


En un olvido interminable vivo; 
del tedio y la tristeza soy cautivo; 
ni la sangre latir siento en las venas. 


Y aquella que podría vida darme 
y de esta tumba con su amor sacarme, 
de mis cuidados hace caso apenas. 


Miami, mayo de 1958 


Vía crucis 


Mi dolor transformado en ironía, 
tornada mi pasión indiferencia, 
hoy sigo más feliz por la ardua vía 
sin esperar y sin pedir clemencia. 


Aunque la vida más y más me hastía, 
continúo conformo la existencia 

porque sé que mil veces peor sería 

el tedio allí en la tumba y la inclemencia. 


Amor ya no me atrae con sus engaños, 
pues los pude aprender en pocos años 
de abyectos corazones que creí buenos. 


Y así prosigo, solo y tambaleante, 
sin pensar mucho en lo que habrá delante; 
y aunque no soy feliz, sí sufro menos... 


Noviembre de 1958 


Incógnita 


Al azar por el mundo ambulando 
un fragoso camino siguiendo, 

voy doradas regiones buscando 
donde hallar el amor que pretendo. 


Sin saber de do vengo, ignorando 

si tendré lo que voy persiguiendo, 

mi dolor y mi duda cargando, 

qué me impele a seguir no comprendo. 


Pero aún de mi afán no descindo 
aunque sienta despecho tan hondo, 
porque habrá de quedar, si me rindo, 


negra duda de si hubo en el mundo 
un final a la pena que escondo 
y que me hace vivir errabundo. 


31 de diciembre 


Mientras la gente toda se divierte 

con pitos y cohetes y canciones 

en las calles, las plazas y balcones, 

yo pienso en lo trivial de nuestra suerte... 


Un año más se ha ido... ¿Nadie advierte 
que el año que despiden con mil sones 
nos ha acercado más a los Portones 

que separan la Vida de la Muerte? 


Cuando sean las doce de la noche 
todos, haciendo de placer derroche, 
se desearán un próspero año nuevo... 


Pero el nuevo, al igual que el que termina, 
traerá su dosis de zozobra, ruina, 
amargura, dolor y desengaño. 


1958 


Desesperanza 


Abandonado en mi dolor de poeta 

me agobian el dolor y la apatía 

viendo que, aunque batallo noche y día, 
aún no consigo vislumbrar la meta... 


La soledad terrible en que vegeta, 

al corazón consume... ¡Cuánto ansía 
encontrar a lo largo de la vía 

un alma buena que su amor prometa! 


Amor es sólo lo que hallar anhelo, 
mas resulta infructuoso todo empeño 
por hacer realidad mi único sueño... 


Y aumenta mi dolor y desconsuelo 
el ver que ya mi juventud se ha ido 
¡y el verdadero amor no he conocido! 


Octubre de 1960 


Amiga desventura 


Se ha convertido mi existencia en una 
noche pesada, misteriosa y larga... 

Y ya no puedo amar: amor es dicha 

y ya olvidé cómo se ríe y canta. 


Una mueca parece mi sonrisa; 

mi gesto de bondad, una amenaza; 
parece mi canción largo gemido 

y grito de dolor mi carcajada. 


Basta de amor. Cultivaré la honda 
desventura que siempre me acompaña. 
Amiga tan constante y leal ha sido 
que no quiero ya nunca abandonarla. 


Angustia 


En la diaria batalla por ser bueno 

yo siempre soy el perdedor... ¡Angustia 
de ver la rosa que más podo, mustia, 

y en la vertiente que más cuido, cieno! 


Siempre he sembrado, sin quererlo, abrojos: 
siempre han causado mis acciones daño; 

si ofrezco dicha, cause un desengaño 

y penas son de mi bondad despojos. 


Nulo mi paso en la terrena vía, 

le pregunto al Creador, desesperado: 

—Si vivo tantas penas he causado, 

¿haré, muriendo, un bien al fin, un día....? 


Poemas varios 
Simón Bolívar: Ocaso y memoria 


En memoria de 
Ismael Pérez Pazmiño 


I 

Brilla el sol. En San Pedro Alejandrino 
pierde un guerrero su postrer batalla 
entre el mar que acaricia una gran playa 
y el impotente murallón andino. 


No se escucha el rugir de la metralla 

ni se ve del combate el torbellino: 

es la invencible mano del Destino 

que la enérgica voz de un hombre acalla. 


Olvidado por todos, expatriado 
y perseguido cual abyecta fiera 
por quienes patria y libertad ha dado, 


Simón Bolívar en su lecho espera, 
aunque lleno de pena, resignado, 
que la Muerte dé fin a su carrera. 


10 

Murió. La inexorable y fuerte mano 

de la Parca, blandiendo su guadaña, 
segó la vida del que al León de España 
expulsó de este suelo americano. 


Murió quien, fuerte, ejecutó la hazaña 
de libertar a un pueblo del tirano 
gobierno de un imperio asaz lejano 
en cruenta, fatigante, audaz campaña. 


Murió. Pero persiste su memoria 
en los países libres de la América 
testigos de su genio y de su gloria. 


Y aquí y allende el mar en tierra Ibérica 
y en todo el mundo, ensálzalo la Historia 
y admiran todos su figura homérica. 


(Estos sonetos obtuvieron el Primer Premio en un concurso promovido por 
la Academia Literaria Hermano Miguel, del Colegio San José de las 
Hermanos Cristianos, en diciembre de 1952. 


Las matemáticas 


Odiada asignatura, terribles matemáticas, 

a Cuenta de enseñarme la exactitud más pura 

me hacer llenar mil páginas de cifras enigmáticas 
y acabas por dejarme la mente más oscura. 


No hablo de la Aritmética, de las «tablas» simpáticas 
que aprendí cuando niño que encierran cordura; 

me refiero a las cifras y letras antipáticas 

del Algebra, que ahora aún me causan pavura, 


de lo que nos enseñan en Trigonometría 
con senos y cosenos (¡la mente se me embota!) 
y de los Logaritmos y de la Geometría 


que el cerebro de ángulos y líneas me abarrota... 
Pero a pesar de todo tengo que, día tras día 
estudiarla y sufrirla sin entender ni jota. 


1953 


A la química 


¿Qué me importa el sulfato o el sulfuro? 


¿Qué me importan los nitritos o nitratos? 


Nada tengo que hacer con los fosfatos, 
pues no han de intervenir en mi futuro. 


No comeré con el hidrocarburo; 

no he de vestirme de los acetatos; 
y jamás me darán momentos gratos 
los ácidos, el éter, o un yoduro. 


Dejemos, pues, tranquilos los metanos, 
los alcoholes y ciclopropanos; 
los estudien los que han de ser doctores 


para que sepan bien lo que recetan 
cuando a sanar enfermos ya se metan; 
¡y dejen de causarme sinsabores! 


1953 


Herida mortal 


No me dará vergienza confesar 

que el cruel, terrible golpe que me has dado, 
tan adentro de mí, certero, ha entrado, 

que no he podido menos que llorar ... 


¡ Y es la ocasión primera que he llorado 
al no poder con un amor contar! 

Pudiste tanto mi alma cautivar 

que tal ha sido el duelo que ha causado... 


Jamás, lo sé muy bien, podré olvidarte 
y nunca, nunca dejaré de amarte... 
Te haré un altar sobre mi corazón. 


Un altar en el que, ante tu figura, 
esté, sangrante hasta la empuñadura, 
el puñal que me hirió: tu negación. 


1953 


A la edad que se fue 


¡Cuán rápido los años han pasado ...! 
Parece que fue ayer cuando escuchaba 
los cuentos de mi abuelo, embelesado 
por las bellas historias que contaba, 


y fue también ayer cuando asustado 
una luz en la noche demandaba 

y cuando héroe y patriota consagrado 
cien soldados de plomo comandaba... 


Para mi duelo, aquella edad dorada 
ya no puedo volver a contemplar, 
si no es en la memoria retratada; 


y años tan plácidos al recordar, 
no puede menos mi alma acongojada 
que lágrimas de pena derramar. 


Julio de 1953 


Destino 


Yo soy el susurro del viento que se hace gemido, 
yo soy el gemido del ave que se hace canción; 

yo soy el rumor del arroyo que se hace bramido, 
yo soy el bramido del trueno que se hace oración. 


Tú eres la nube que oculta del sol la luz clara, 
tú eres el sol implacable que agosta el vergel; 
tú eres el largo diluvio que el mundo inundara, 
tú eres la mar impetuosa que abisma el bajel. 


Por ti se hace llanto el gemido, fenecen mis cantos; 
se oculta mi sol de alegría; me hiere tu ardor; 

dejas en mi vida tan hondos y grandes quebrantos 
que mueren en mí la esperanza, la fe y el amor. 


Echar de mi mente quisiera tu figura bella, 

mas va mi tenaz pensamiento siempre en pos de ti. 
Y sé que está escrito con fuego en mi mala estrella 
que muero ya intente olvidarte o acercarte a mí. 


Milford, 1953 


Añoranzas 


Cuando recuerdo aquel ingenuo gozo 
con que las navidades recibía 

cuando niño, y las cartas que escribía 
al viejo Santa Claus, con alborozo, 


y que en la Nochebuena me dormía 
con gran dificultad, porque ansioso 
quería ver al Viejo bondadoso 

cuando en su gran trineo descendía, 


nublan mis ojos lágrimas fugaces 
holocausto a la edad de las ficciones 
que pasó para siempre. ¡Pobre suerte, 


soportar de la vida los compases ...! 
Ayer nacieron tantas ilusiones 


y hoy tantas esperanzas hallan muerte ... 


Milford, diciembre de 1953 


Canto a María 


Bendita sea tu pureza 

y eternamente lo sea; 

el mismo Dios se recrea 
en tan graciosa belleza. 
A ti, Celestial Princesa, 
Virgen sagrada María, 
yo te ofrezco en este día 
alma, vida y corazón; 
mírame con compasión; 
no me dejes, Madre mía; 
en mi última agonía 

sé mi amparo y protección. 


¡Oh, Virgen sagrada y pura, 
Hija del Eterno Padre 

y al mismo tiempo de Él Madre, 
no es mi pecho piedra dura; 
para no amar tu dulzura; 
turbado ante tu belleza 

trémulo el labio te reza 

y para gracias pedirte 

tan sólo acierta a decirte 
¡bendita sea tu pureza! 


Madre, en ti todo el que gime 
encuentra amable acogida; 

si te ola el alma, rendida 
porque el pecado la oprime, 
su angustia tu amor suprime. 
Cantarte mi alma desea; 

y aunque el labio balbucea 
dice luego con presteza: 


A Rosa Borja de Y caza 


¡Sea bendita tu grandeza, 
y eternamente lo sea! 


Tu mirada bondadosa 

es el imán de toda alma 

que en busca de cierta calma 
acude a ti, presurosa. 

Y viene a ti más ansiosa 

la cristiandad, a la idea 

de que quien tanto desea 

su salvación, es la santa 

en cuya belleza tanta 

el mismo Dios se recrea! 


¿Quién no te encuentra admirable? 
¿Quién tus encantos ignora? 
¿Quién no proclama a toda hora 
que eres incomparable? 

Es una cosa palpable 

que a discutir nadie empieza: 

¡ni del cielo en la grandeza 

ni en el de lágrimas valle 

hay alguien que encanto no halle 
en tan graciosa belleza! 


Las flores con su hermosura 
y su cáliz oloroso; 

las aves con su gracioso 
canto, lleno de dulzura; 

las estrellas con su pura 

luz, que la noche adereza; 
¡todo en la naturaleza 

rinde honores de mil modos, 
y lo hará los siglos todos, 

a ti, Celestial Princesa! 


Consciente de que preciso 
una ayuda poderosa 


para en la ruta fragosa 

que lleva hacia el Paraíso 
no demostrarme indeciso 
si tentaciones envía 

Satán, con su gran porfía, 

a ti del todo me entrego 

y que me ampares te ruego, 
¡Virgen Sagrada María! 


Todos los claros anhelos 

que en mi pecho hallen cabida; 
todo lo que haga en mi vida 
trocar en dicha mis duelos; 
todos los líricos vuelos 

que emprenda mi fantasía; 
¡todo, todo, Madre mía, 

lo no mucho que poseo, 

todo lo que amo y deseo 

yo te ofrezco en este día! 


Menos ofrece quien tiene 

poco de sí que ofrecer; 

pero mucho da aquel ser 

que si poco en sí mantiene, 
todo da y nada retiene; 

y con toda devoción, 

¡oh Fuente de Salvación, 

de rodillas permanezco 
mientras por siempre te ofrezco 
alma, vida y corazón! 


Si las muchas tentaciones 

de que el mundo está sembrado 
me hacen caer en pecado 

en algunas ocasiones, 

no por eso me abandones; 
mientras yo busco perdón 


en la Sana Confesión, 

en tanto, Madre del Verbo, 
calma mi dolor acerbo, 
¡mírame con compasión! 


Y si alguna vez, ingrato, 

me descuido en un momento 
y tu imagen de mí ausento 

y desatiendo, insensato, 

tu llamado dulce y grato, 

no con rigor, ¡oh María!, 

me contemples ese día, 

que cual nunca indispensable 
me será tu ayuda amable: 
¡no me dejes, Madre mía! 


Y sobre todo, al momento 
cuando Dios quiera llamarme 
para la sentencia darme 

de eterna gloria y contento 

o interminable tormento, 
llégate a mi lado, pía; 
¡precisará el alma mía 

más tu ayuda en semejante 
supremo y último instante, 
en mi última agonía! 


Y mientras tanto, Señora, 
Reina del Cielo bendita, 
Fuente de Gracia infinita, 
de la Fe Sustentadora, 

tu mirada protectora 

me siga en toda ocasión; 

y en esta pobre oración, 

¡oh, de Dios rico Tesoro!, 
fervientemente te imploro; 
¡sé mi amparo y protección! 


Milford, enero de 1954 


A mi hermana Herlinda, en su cumpleaños 


Muy pronto, hermana mía, dejarás las muñecas: 
quedarán olvidadas en un negro rincón 

y las caricias de antes se cambiarán en muecas 
y olvidarás cantarles la nocturna canción. 


Y después de algún tiempo, dejarás los «Penecas» 
y los libros de cuentas de grata relación; 

y, a hurtadillas primero, ya verás que los truecas 
con novelas de amores que leerás con tensión. 


Vas creciendo, hermanita ... y me invade la pena 
pues se va con tu infancia la carcajada llena 
de ingenuidad y júbilo que alborozó el hogar... 


Y para verte siempre infantil y sonriente 
guardaré tu figura así dentro mi mente, 
donde jamás el tiempo la ha de poder cambiar. 


Milford, 1954 


A mi madre 


Me has dado, madre mía, tantas cosas... 


y ha sido tan callado tu tormento... 
Antes que diera yo el primer acento 
comenzó el sacrificio de tus rosas... 


Tú aliviaste mis noches angustiosas; 
tu palabra curó mi abatimiento; 

y tuve horas de máximo contento 
cuando escuché tus risas armoniosas. 


Tu presencia serena y placentera 
hizo falta en las noches invernales 
y haría más de luz la primavera... 


¡ Y del alma en las dudas y en los males 
más todavía aquí, en tierra extranjera, 
faltaron tus consejos maternales! 


Milford, mayo de 1954 


Las estaciones 


Verano 


En el azul monótono del cielo 

no hay nube que le ofrezca a la mirada 
sitio para posarse; y la enramada 

ni una brisa estremece con su vuelo. 


El sol, en el zenit, es un flagelo; 
por sus candentes rayos azotada, 
está seca, marchita y arrugada 
la superficie del sediento suelo. 


Todo clama por unas gotas de agua, 
por un poco de lluvia generosa 
que alivie los ardores de esa fragua; 


y si llega a venir... ¡cuánta alegría! 
¡Cómo Natura se estremece ansiosa 
empapándose en agua pura y fría! 


Otoño 


El salvaje tropel de helados vientos, 
cual manada de potros desbocados 
llega, atronando los etéreos prados 
y todo arrasa, en ímpetus violentos. 


Caen las hojas, ya a miles y no a cientos 
y los montones luego arrebatados 

al cielo son; y arbustos deshojados 

sólo cubren los campos macilentos. 


Vergonzosos los árboles se agitan 
viéndose despojados de sus mantos 
y alzan sus brazos implorando al cielo; 


pero los vientos más se precipitan 
y ellos se rinden a poderes tantos 
e impotentes las ramas caen al suelo. 


Invierno 


Se secaron las hojas, y las flores 
dejaron de adornar los vastos prados, 
y hacia el sur escaparon asustados 
las golondrinas y los ruiseñores. 


Del sol se han apagado los ardores 
y en los campos de nieve tapizados, 
de los vientos fortísimos y helados 
solamente se sienten los rigores. 


Desolación y frío. Hielo y nieve. 
Ni el más quedo rumor en la pradera; 
ni una canción en el arroyo, leve. 


Mas, mi alma sólo sufre con la espera: 
se irá el invierno triste y luego, en breve, 
hermosa lucirá la primavera. 


Primavera 


Otra vez la campiña se ha vestido 
de colores variados y brillantes; 
donde reinaron nieve y frío antes, 
del sol los rayos todo han revivido. 


Las aves retornaron a su nido 

tras de las verdes hojas que abundantes 
cubren los árboles; y más fragantes 

las rosas del jardín han florecido. 


Hasta el espíritu se alegra y canta 
y si antes lo agobiaba alguna pena 
con renovada fuerza se levanta; 


pues nos da esta estación prueba certera 
que la vida no está de inviernos llena: 
¡tras ellos siempre habrá una primavera! 


A mi hermana Laura, en su graduación 


Hoy que un nuevo capítulo empieza en tu existencia, 
hoy que atrás tuyo dejas la vida estudiantil 

y que a poner en práctica comenzarás la ciencia 

que adquiriste en las aulas luego desvelos mil; 


hoy que dejas la plácida edad sin turbulencia 
cuando las inquietudes son asunto pueril; 

que con ansioso espíritu enfrentas la inclemencia 
que un mundo a veces bueno y casi siempre hostil, 


quiero unirme a tu júbilo, darte mis parabienes 
y desearte en la vida sólo felicidad; 
y no olvides que efímeros son hermosura y bienes; 


y que si a todos tratas con dulzura y bondad, 
tu vida será un éxito; y más si te detienes 
a escuchar los consejos de alguien de más edad. 


Miami, 1956 


A tu belleza 


Febo de negras nubes se rodea 
lleno de envidia, si tu rostro mira; 
Selene parecerse a ti desea, 

no lo consigue y de dolor suspira; 


el cortejo de estrellas se recrea 
cuando la luz que emana de ti admira; 
y cuando flores la Natura crea 
resultan bellas porque en ti se inspira; 


la ostra envidia las perlas de tus dientes; 
los gnomos de tus labios los rubíes; 
tu pureza y frescura, las vertientes; 


tu esbeltez es copiada por las palmas; 
los ángeles se alegran si sonríes 
y Calcando la tuya, Dios crea almas. 


Miami, marzo de 1957 


Vanitas 


De tu misma belleza enamorada, 

tan sólo frases de lisonja quieres; 

y Narciso eres hoy de las mujeres, 
huyendo a Amor por ser más alabada. 


Bien es que gustes ser tan admirada 
puesto que hermosa como pocas eres; 
mas dime, ¿ser mujer o estatua quieres? 
¡Mejor que el vano elogio es ser amable! 


De par en par del corazón las puertas 
abre el Amor, que es huésped agradable; 
no sea que después de pronto adviertas, 


cuando sea ya el mal irremisible, 
que están tus flores de belleza muertas 
y nadie entonces de su amor te hable. 


Julio de 1957 


Dicha incompleta 


Hay en cada existencia una esperanza muerta, 
cual un jardín donde una rosa nunca creció ... 
Y sentimos la vida más vacía y desierta 

al pensar en el sueño que jamás se cumplió. 


De lograr un cariño hubo en mi alma el anhelo 
pero aquella que amaba no quiso darme amor; 

después... otro carió me ha concebido el cielo, 
pero siento que falta en mi dicha un factor. 


Es como si sembráramos un rosal, esperando 
nos dará rosas rojas de esplendor sin igual; 

y un día, nuestro anhelo parcialmente burlando, 
fragantes rosas blancas nos da sólo el rosal. 


Miami, septiembre de 1957 


Tus ojos 


Son tus ojos azules un cielo más hermoso 

cuando feliz sonríes, que el de alegre mañana; 

un cielo, cuando piensas, más hondo y misterioso 
que el imponente y puro que la luna engalana; 


un cielo más sombrío que el negro y tenebroso 
si la melancolía tu corazón desgana; 

un cielo más temible que el denso y tempestuoso 
si contra tus anhelos la adversidad se afana. 


Y si en el cielo hay ángeles, ¡tú estás tras de tus ojos! 
A estrellas y luceros causa envidia y enojos 
la luz de tus pupilas; y asegurarte puedo 


que si a escoger me dieran entre tus ojos puros 

y todo lo que encierra entre invisibles muros 

el firmamento entero ... ¡con tus ojos me quedo! 
¡ 


Octubre de 1957 


Indiferencia 


De repente en la calle nos cruzamos, 

se encuentra su mirada con la mía 

y con indiferencia continuamos 

sin siquiera desearnos un «buen día» ... 


Indiferencia ... Así nos engañamos 
quizá los dos, pues queda todavía 
algo en mí de la vez que nos besamos 
por vez primera, cuando me quería. 


No se puede olvidar a quien se ha amado 
aunque los años pasen presurosos 


o aunque otro amor hayamos encontrado. 


Es tan sólo un disfraz la indiferencia 
para esconder los pálpitos ansiosos 


que de algún viejo amor trae la presencia. 


Diciembre de 1957 


Alguien mató mi amor... 


Alguien en mí mató el amor de un día... 
Hoy quiero amar a quien su amor me ofrece 
mas la ilusión primera nunca crece 

y pronto el corazón se hastía. 


Y miro con envidia la alegría 

del corazón en quien sólo florece 
un amor que ni muere ni envejece 
y quisiera esa dicha hacerla mía... 


En la vida no bastan los placeres 
de alguna que otra efímera aventura 
con inconstantes, frívolas mujeres ... 


Un alma necesita la ternura 
eterna y fiel que sólo dan los seres 
a quien eterno y fiel amor les jura. 


Enero de 1958 


Liberación 


Mi cariño por ti concernió a tantos 

que a su vez lo contaron a otros cientos, 
que no hay lugar barrido por los vientos 
donde ignoren la causa de mis llantos. 


Todos preguntan si por fin mis cantos 

de amor y si mis líricos lamentos 

ya surtieron efecto, y a mis intentos 
cumplí al fin de lograr tu amor y encantos. 


Pero en términos claros y sucintos 
debo a los cuatro vientos decir pronto 
que ya mis sentimientos son distintos; 


que no sueño con vernos los dos juntos 
a mi lamento triste y amor tonto 
afortunadamente son difuntos. 


A un amigo, en su matrimonio 


Sé que te vas a Casar 

y en verdad, te compadezco: 
yo del instinto carezco 

de dejarme esclavizar. 


Yo no puedo todavía 
renunciar la libertad 

de ejercer mi voluntad 
por la noche y por el día; 


de salir a cualquier hora 

y al sitio que me provoque 

sin que haya quien me disloque 
un hueso por mi demora. 


El matrimonio me place... 
mas siempre que no sea el mío 
porque es meterse en un lío 
que nunca más se deshace. 


¿Cambiar de buen gusto yo 
mi estado civil soltero 

por el triste y lastimero 

de casado? ¡Cielos, no! 


¿Y tener que renunciar 

a tantas y tantas fiestas 

y a las muchachas apuestas 
con quien puedo gozar? 


Habiendo tantas mujeres, 
dedicarme solamente 

a una? ¡Ni estando demente! 
¡Denme miles de esos seres! 


Francamente, el matrimonio 
lo comparo con la muerte; 
ahí están para perderte 

O la suegra o el demonio... 


Te concedo, sí, una cosa: 

tu matrimonio ha de ser 

una vida de placer 

con la que va a ser tu esposa; 


otra es difícil, cual ella, 
hallar que junte en verdad 
inteligencia y bondad 

con una figura bella. 


Y tiempo para buscarla 
por ahora no tengo, amigo; 
ni, con franqueza te digo, 
el deseo de encontrarla. 


Al menos, no todavía; 

la libertad mucho aprecio 
y, llámame tonto o necio, 
pero hoy no me casaría. 


Quizá después de unos años 

y si es que encuentro con quién, 
me resigne también 

del matrimonio a los daños... 


Mientas tanto, ¡a divertirme! 
No quiero después, casado, 
de no haber mucho gozado 
con tardanza arrepentirme. 


Precédeme: y me darás, 
si un día agarrar me dejo, 


alguno que otro consejo 
de lo que aprendido habrás. 


Y al morir tu libertad 
haré silencio un minuto 
y me vestiré de luto 
con toda sinceridad. 


Romance de Concepción Fernández 


¡Pobre Concepción Fernández! 
Era tan rubia y tan buena... 

Y quizá por eso quiso 

Dios a su lado tenerla. 


Era la tarde soleada 

de un día de primavera 

en la Granada andaluza 

del Albaicín y sus cuevas, 

de la Alhambra y García Lorca, 
de rosas y panderetas, 

y en medio de tantas flores 

y tanto sol y aves bellas, 

nadie hubiera presentido 

que se advertía una tragedia. 


Salió Concepción Fernández, 
capullo de Macarena, 
esperanza de sus padres 

y alegría de «La Cueva» 

a pasear por los caminos 
montada en su bicicleta .... 
¡Cómo ríe, canta y ríe ...! 
Pedalea, pedalea 

tan dichosa que se olvida 

de observar mayor prudencia. 
El Destino ya había puesto 
en movimiento su Rueda 
decretando la desgracia 

que se avecinaba, negra, 

y hace a un coche ejecutorio 
de la terrible sentencia. 

¡ Ay, tarde andaluza de oro, 
cómo te enlutas, siniestra" 


Se oye el quejido de un freno 

y un grito que al lama llega; 

el endeble cuerpecito 

contra el camino se quiebra 
mientras el coche hacia un lado 
del camino se voltea. 


¡Pobre Concepción Fernández! 
¡Era tan rubia y tan buena...! 
Ahora yace hecha un despojo 
tendida en la carretera 

y la vida se le escapa 

de una herida en la cabeza 
¡Concepción...! Tus rizos rubios 
de tibia sangre se llenan! 

Los dedos de sus manitas 
crispados, casi se entierran 
en el duro pavimento 

como si el alma quisiera, 
reacia a volar hacia el cielo, 
aferrarse así a la tierra. 

Viene un médico, a la niña 
hacia el hospital se lleva; 

el mandato del Destino 

la Ciencia apelar intenta... 
mas inútil el cuidado 

y el desvelo son, que estas 
sentencias del Ser supremo 
no se cambian en la tierra. 


¡Adiós, Concepción Fernández! 
Te extrañará Macarena, 

te recordarán las flores, 

te llorarán en «La Cueva», 

y Cada doce de mayo 

habrá dolor en dos tierras: 


en tu Granda de rosas 
y en mi Guayaquil de estrellas ... 


¡Feliz Concepción Fernández! 
Era tan rubia y tan buena... 
¡y ahora entre los ángeles 
Dios a su lado la sienta! 


Granada, 15 de mayo de 1959 


Muchacho de los barrios 


Muchacho de los barrios, que juegas la pelota 
en medio de la calle, por falta de lugar, 
hermano de los barrios, no puedes ni llorar, 
pues se convierte en sangre de llanto cada gota. 


Cubierto el cuerpo a medias de ropa sucia y rota, 
entrando de la vida al rudo batallar 

desde que, niño, empiezas recién a caminar 
nunca a tus labios, ¡nunca!, la fresca risa brota. 


La sociedad te trata de manera inclemente; 
no te procura medios de enseñanza moral; 
creces entre prejuicios y te haces delincuente 


pues te pones por norma devolver mal por mal. 
¡Ojalá te comprenda un poco más la gente 
y te ayude a ser alguien, de la Patria puntal! 


Julio de 1959 


Último poema de mi amor por ti 


Cuando ayer conversamos, tras de casi dos años, 
sentí dentro del pecho pálpitos nada extraños; 


latidos como sombras de aquellos que sentía 
hace casi dos años, cuando aún te quería. 


Pues si ya no te quiero como entonces te amaba, 
era tanto el cariño que por ti me llenaba 


que no se ha consumido aún completamente 
y queda todavía en mis venas latente. 


Mi turbación notaste, pues no pude ocultarla; 
pero con gran prudencia fingiste no notarla. 


Pues, aunque me confiaste que te has arrepentido 
de a mi amor de hace tiempo no haber correspondido, 


ahora ya amo a otra; y de cualquier manera, 
quererte como antaño no creo que pudiera. 


¿Qué podemos decirnos de esos pasados días? 
No puedo reprocharte porque no me querías; 


ni puedes disculparte por lo niña que eras 
ni deseo acusarte de que frívola fueras... 


Todo ha pasado. Vamos por caminos diversos 
y de esos días quedan solamente mis versos. 


Yo no sé si al leerlos sientas alguna cosa 
—como yo al escribirlos, honda y maravillosa—; 


pero sí, por lo menos, una emoción muy leve 
sentirás de que alguien te amó como se debe; 


y no vas a acordarte de que tú no me amabas 
sino de que te quise, aunque no me dejabas. 


Y cuando nos veamos de repente en la calle 
quizá hasta conversemos de algún viejo detalle. 


Y tú harás lo posible por huir de un recuerdo 
y yo haré lo posible por decir «no me acuerdo». 


Pero de todos modos, ya no valdrá la pena 
pensar en el pasado, si de mí tan ajena 


seguirás, cual lo has sido cada día, cada hora, 
menos hace dos años y mucho más ahora. 


Porque ya eres de otro y porque, felizmente, 
ya no te amo como antes, tan fervorosamente. 


Nostalgia 


Ya nuestras rutas decisivamente 
distintas direcciones han tomado; 
de nada me sirvió haberte amado 
como lo hice, tonta y locamente. 


Y queda entre nosotros solamente 
una franca amistad, el resultado 
de tu piedad al verme resignado 
y mi anhelo de verte de repente. 


Y al conversar en aparente calma... 
mis manos de improvisto veo temblando 
y a flor de labios se estremece tu alma 


y en silencio quedamos un instante 
comprendiendo que aún nos van rondando 
fantasmas leves de un ayer distante. 


Poemas del deseo prohibido 


Supongo que en alguna ocasión te ha intrigado 
por qué, cuando nos vemos, no te haya saludado: 


Pero es que, ¿sabes?, queda mucho que en mí todavía 
del inmenso cariño que por ti yo sentía... 


y las veces que vuelvo nuevamente a mirarte 
¡ah, si supieras cuánto deseo yo abrazarte! 


Sí. Quizá no me creas. me alejé de tu lado 
pensando que en seguida te habría ya olvidado: 


pero ahora reniego sin cesar del momento 
cuando mi adiós te dije ... ¡Qué tarde me arrepiento! 


Y aunque ya han transcurrido casi diez largos meses 
¡si vieras cómo sufro cuando te miro a veces! 


Y si sólo mirarte me causa tanta pena, 
¿te imaginas del duelo que un saludo me llena? 


Es por eso que trato de evitar tu mirada 
aunque mire de reojo, como quien no hace nada, 


Y a veces (el pensarlo ya de celos me llena 
por absurdo que sea, puesto que eres ajena), 


a veces cuando alcanzo a verte acompañada 
de quien, a cual yo lo hice, te llamará su amada, 


siento un dolor inmenso y sé que es mi castigo 
por no haberte guardado cuando estuve contigo. 


Hubiera sido fácil, porque mucho te amaba 
y tú me amabas mucho y yo no lo ignoraba; 


pero es que muchas veces la dicha no apreciamos 
sino al perderla y luego... ¡cómo nos lamentamos! 


Yo sé que te he perdido irremediablemente, 
pero eso no es obstáculo para que me lamente. 


Así somos; cobardes de la batalla huimos 
para llorar más tarde porque inconstantes fuimos. 


Quizá comience un día de frente a saludarte 
mas no creas por eso que he dejado de amarte, 


porque aquí muy adentro llevo el presentimiento 
de que seré faltante al nono mandamiento 


cuando con tu marido te encuentre y ambicione 
ser yo quien te acompañe... ¡que el Señor me perdone! 


Y si te encuentro un día de un hijo acompañada 
no insinúes lo coja, ni lo bese, ni nada, 


porque quizá me cruce, con loco desvarío, 
la fugitiva idea de que pudo ser mío! 


Septiembre de 1959 


En el álbum de Margarita Arosemena Gómez 


Yo quiero confesar en estas páginas 
de tu álbum quinceañera 

que luego de mirarte muchas veces, 
he aquí lo que resuelto: 

que eres ladrona de las más sutiles 
¡y estoy seguro de ello! 


Porque has robado al cielo dos estrellas 
que en tus ojos son fuego; 
has robado a la palma gallardía; 
tu voz a algún jilguero; 
y de tu tez lo delicado y suave 
quizás al terciopelo; 
has robado a la noche pensativa 
tu no-sé-qué hechicero; 
de algún lugar ignoto e impreciso 
robaste tu cabello 
y esa tu gracia toda, la robaste 
¡a algún ángel del cielo! 


¿Y qué decir del número ignorado 
pero sin duda inmenso, 

de corazones jóvenes a quienes 

robas la calma y sueño, 

que sufren cuando pasas, anhelado 
de ti tan sólo un gesto? 


¿Ya ves —y no lo niegues, Margarita— 
que estaba yo en lo cierto? 


Lástima que, para belleza tanta, 
sean tan pobres mis versos! 


30 de agosto de 1960 


Culminación 


Te presentí en la ruta de mi existencia umbría 
y te busqué impaciente, pero sin desmayar. 
Tras cada desengaño mi esperanza crecía 
porque estaba seguro que te habría de hallar ... 
Y alegre y luminosa llegaste al fin un día 
llenando de festejos y luz el alma mía 

y supe que ya nunca te habrías de marchar. 


Has colmado mis horas de dicha inmensurable, 
realizaste en mi vida la utopia sin dolor. 

Si no estás en mi lado, nada será agradable 

y lo que antes fue bello me lucirá mejor. 

No importa que mi lira ya jamás cante o hable: 
en cada beso mío habrá un verso inefable 

y será cada hijo un poemario de amor. 


Noviembre de 1961 


In memoriam 


A María Dolores Febres-Cordero Rosales 
en el 2.* aniversario de su trágica muerte 


Por buena y pía y virginal, María; 

de ti misma en antítesis, Dolores. 

En un jardín con tantas bellas flores 
pocos vieron los dones que en ti había. 


Mas, Dios de tu alma angelical sabía; 
y vio que tus virtudes y primores 

el mundo, cuna de maldad, rencores 
y falsedad sin fin, no merecía. 


Y hasta su lado te llevó; por eso 
yo no rezo por ti: yo a ti te rezo. 
Y sin duda el Señor comprenderá; 


tu virtud, tu bondad, tu fe fue tanta 
que, aunque no has sido consagrada santa, 
El mi oración por tu intermedio oirá. 


Junio de 1963 


Crimen sin castigo 


Al teniente coronel retirado 
Francisco Febres-Cordero Santander 


Fue al moderno Caín que vio la América 
levantar el puñal contra el vecino 

y fue testigo el murallón andino 

de la invasión injusta; la colérica 


Nación se alzó con ansiedad quimérica 
de enfrentar el ataque repentino, 

pero al valor auténtico y genuino 
venció la gran desigualdad numérica. 


Sobre el país caído y desangrado 
se inclinó el criminal, tranquilamente, 
y despojolo de lo más preciado... 


Los años han pasado velozmente 
¡y aún sin castigo el crimen ha quedado, 
para escarnio y baldón del continente! 


1964 


Divertimento en si 


Si no estuviera así, de ti tan ciego; 

si mi ansiedad de verte ya cumpliera; 
si en la retina al fin te descubriera, 

sí se llenara mi alma de sosiego. 


Si jugar me dejaras con tu fuego; 
si tu sonrisa me favoreciera; 

si para mí tan sólo te tuviera, 

sí tuviera a la vida más apego. 


Si uno fuera el camino que lleváramos, 
si una no más la suerte que corriéramos, 
si en una sola voz nos conjugáramos, 


sí un norte en la vida ya tuviéramos, 
sí un Oasis en este yermo halláramos, 
sí al sol en la noche nuestra viéramos. 


10 de septiembre de 1964 


Mi hija Laura María 


Con tus oscuros y brillantes ojos 
—paradoja que tú haces realidad— 
me doblegas a todos tus antojos 
—mujer al fin, aunque de tierna edad. 


¿Cómo negarte caramelos rojos 

si inunda tu carita la ansiedad? 
¿Cómo retarte, cuando a mis enojos 
pides con la mirada lenidad? 


Ya el maternal instinto manifiestas 
si a tus muñecas con cariño acuestas 
O a tu hermanito quieres arrullar. 


Y si un mal geniecillo te trastorna 
muy pronto escapa, y Otra vez retorna 
la luz de tus pupilas a brillar. 


1964 


Pasión 


Ven, amada, a mis brazos, suavemente; 
como el sueño a cansado peregrino. 
Ven, y en tus labios bríndame el divino, 
gustoso vino de tu beso ardiente. 


Bésame; así, primero: dulcemente. 

Con suave y tierno beso; leve y fino. 
Pero a medida que me embriague el vino 
nos besaremos con pasión creciente. 


Tal el arroyo; cuando nace, lento 
busca su cauce; luego, impetuoso 
llega hasta el mar y abrázalo, violento. 


Tierno primero el beso generoso. 
Y ebrios al fin de amor en un momento 
nos envidien torrente y mar undoso. 


Medardo Ángel Silva 


A José María Egas 


Por el negro agujero que tú mismo 

te abriste en la cabeza de un balazo 
surgió tu alma a la gloria en corto plazo 
y no, como pensaste, al hondo abismo. 


¿En qué instante de loco paroxismo 

la cruel sentencia ejecutó tu brazo 

que del verso sublime supo el trazo? 

¿Fue, en efecto, el «mortal sonambulismo»? 


El fantasma enlutado de la muerte 
con insistencia te salió al camino 
pero en la huida no tuviste suerte 


y en esa tarde lúgubre al fin vino 
en una bala solitaria a verte. 
Y a la inmortalidad tu nombre adivino. 


1965 


Estampas 
Estampa del mar 


Con mansedumbre el océano besa 

la playa que se alarga en tonos grises 
y en lontananza juegan cien matices, 
del verde-añil hasta el azul-turquesa. 


Entre espumas, la ola al mar regresa 
y hambrientas aves júntanse, felices; 
mar afuera, gaviotas aviatrices 

se zambullen en busca de una presa. 


Un enjambre de rústicas canoas, 
desafío de la ola y lo profundo, 
a tierra enfila sus obtusas proas. 


El viento silba en un perenne adagio 
y ante la eterna admiración del mundo 
el sol repite su seudo-naufragio. 


Estampa del pescador 


Enjutos hombres de acerados brazos 
en huecos troncos a la mar se hicieron 
y vencedores orgullosos fueron 

del mar, el frío, y el dormir a plazos. 


Las olas les tienden mil y un lazos 
y en continua zozobra los tuvieron; 
los ávidos escualos los siguieron 
en silenciosos submarinos trazos. 


Y han vuelto vencedores a la playa 
trayendo el alimento conquistado 
con anzuelo y sedal, o la atarraya. 


Hoy dormirán en cama seca y fresa 
y mañana otra vez habrán zarpado 
a jugarse la vida por la pesca. 


Estampa campestre 


Con su voz de soprano un gallo viejo 
lee el decreto que destierra el sueño. 
Las vacas se preparan al ordeño 

y los grillos terminan su festejo. 


Del vado de aquel río en el espejo 

ya las garzas se aliñan con empeño. 

Hay convención de cuervos sobre un leño. 
Hacia el naranjo cruza un azulejo 


y un ceibo con tortícolis lo invita 
a ver un par de nidos evacuados. 
Una gallina sin descanso grita 


que de cumplir ya le llegó su turno 
y los pericos hablan descarados 
del complejo del mulo taciturno. 


Estampa de la ciudad 


Ciudad —antítesis de la poesía—, 
trasnochadora, bulliciosa, ruda. 

Todo en tus calles cambia, todo muda; 
a la noche transforma el neón en día; 


en tu suburbio es la piedad impía; 

en la mansión el deshonor se escuda; 
tu fuerza de trabajo anda desnuda 

y es de luto tu fiesta de alegría. 


El que te lanza vivas te destruye; 
el que dice servirte esclava te hace 
de la ambición de lucro que en él bulle. 


Y al que viene buscando en ti futuro 
tu paradoja aturde, lo deshace 
y lo aprisiona en insalvable muro. 


Estampa andina 


Esa vieja montaña que se empina 
tratando de elevar su cana frente 
porque el pálido sol se la caliente, 
aquí parece sólo una colina. 


Aquel volcán oculta en la neblina 

su vergúenza de ser hoy impotente 

y en este abismo que labró un torrente 
un trabajo de siglos se adivina. 


Examen de equilibrio en la quebrada 
un grupo de borregos rinde presto; 
y allá en el límite de la explanada 


labra la tierra un indio viejo y serio 
que a veces, con un triste y vago gesto, 
se acuerda de Atahualpa y el Imperio. 


Estampa interandina 


Un grupo de casita se acurruca, 

unas a otras, para calentarse; 

y en la quebrada, sin jamás cansarse, 
un límpido arroyuelo se desnuca. 


Un delicioso olor a pan de yuca 
al apetito incita a sublevarse; 

y al velo de la niebla levantarse, 
revela una montaña ya caduca. 


Ante la indiferencia de la aldea 
por la calleja gris, desempedrada, 
el Tiempo sin apuro se pasea. 


Y bajo el cielo gris y mortecino 
se creería a esta tierra abandonada 
por el hombre, por Dios, por el Destino... 


Estampa oriental 


La selva impenetrable y misteriosa 
desde la falda de la cordillera 
hasta la lejanía se aglomera, 
alfombra que Natura tejió, airosa. 


En la espesura húmeda y umbrosa 
el Jíbaro y el Aucas y la fiera 
acechan, y la boa traicionera, 
y la piraña en la corriente undosa. 


El papagayo pone colorido 
al verde-oscuro del boscaje denso. 
Mil monos vociferan sin sentido. 


Tan sólo la floresta crece y medra. 
El mundo se ha quedado aquí suspenso 
en una prolongada edad de piedra. 


1965 
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Prólogo 
Mi turno 


Desde la primera vez que se publicaron mis poesías en forma de 
libro, muchas personas han escrito sobre ellas; ya porque sinceramente 
sintieron el deseo de comentarlas, ya porque creían que la amistad o el 
compromiso las obligaban, ya porque no estaban parcial o totalmente de 
acuerdo con mi obra. Ahora ha llegado el momento de que yo, el autor, 
también diga algo. 

Especialmente quiero tratar de contestar a tres preguntas que se me 
han hecho reiteradamente. 

Primera: ¿Por qué escribo? 

No puedo explicarlo exactamente. Escribir nace. Las ideas fluyen, las 
palabras tratan de aprisionarlas y queda un poema. Trato de interpretar mis 
sentimientos para que otros puedan, si es posible, vivirlos también. Intento 
transmitirme. Si en esa interpretación, en esa transmisión, he tenido o no 
suerte, otros deberán decirlo. Si hay una sola respuesta afirmativa, ya habrá 
tenido utilidad mi obra, habrá tenido razón de ser. 

Segunda: ¿Por qué escribo como lo hago? 

Para mí, la poesía tiene que ir envuelta en un ropaje de ritmo y de 
metro, de palabras elegantes, claras y decentes. Aunque reconozco ya hay 
poemas hermosos escritos en verso libre, yo no he podido escribir sin que 
haya en mis versos cadencia y rima. Dos conocidos poetas han emitido al 
respecto opiniones diametralmente opuestas: uno dijo que solamente 
cuando escribiera ya en verso libre y me liberase de lo que llamó «la 
orgullosa consonante», haría buena poesía; el otro afirmó que había que dar 
gracias de que yo, a base de mi capacidad para la métrica y la nota, 
escribiese lo que quiero. ¿Quién podrá decir cuál es la verdadera respuesta? 

Desde el principio, mi poesía insiste en dos temas principales: el 
Amor y el Dolor. La vida del hombre es, en general, amor y dolor. Todo se 
resume en estos dos sentimientos, todo gira alrededor de ellos. El amor a 
nuestros padres, a nuestros hijos, a nuestros amigos, a una virtud, a un 
paisaje. El dolor ante tanta situación penosa de la vida: la soledad, la 
ausencia, la miseria y, sobre todo, lo trivial de la existencia misma. ¿Hay 
algo más desconsolador que saber que hemos nacido para morir? 


El primer tema, del Amor, nace con el primer sentimiento de cariño, 
con la primera ilusión. Se puede seguir principalmente en mis poemas 
titulados Rimas que, cronológicamente, son los primeros que escribí. Pero a 
la vez viene también el Dolor, íntimamente ligado al Amor. 

Se inicia y se incrementa mi colección llamada Penumbras en la que 
acumulo poemas de carácter esencialmente triste, pero que yo considero 
una expresión natural, razonada, filosófica, del Dolor. 

Pero con una fuerza marcada después de una especie de «receso» 
entre 1961 y 1965, ya el Dolor no va a ser una consecuencia del Amor y se 
va a incrementar la colección de Penumbras con temas más amplios. Ya no 
voy solamente a desperdiciar, por decirlo así, mi facultad de sentir el Dolor 
en mí mismo, en condolerme de mis desengaños personales. Mientras vivía 
esa época de búsqueda, mi alma absorbía los demás dolores de la 
humanidad, pero no los expresaba plenamente. Atestiguaba la lucha del 
hombre contra la guerra, la injusticia, la miseria, el comunismo que niega la 
individualidad. Se fraguaba mi esencia profundamente doliente. Pero era 
generalmente incapaz de expresarme en términos amplios por cantar lo 
personal de mi tristeza sentimental. 

Es claramente notorio que lo que más queda en mis poemas son los 
momentos de pesar, de interrogación, de duda. ¿es que nunca tuve horas 
felices? Sin duda que sí, y muchas. Pero los instantes de alegría en pocas 
ocasiones me han inspirado a escribir. Más fácil ha brotado el verso 
melancólico. 

Se ha elucubrado mucho acerca del factor Dolor en mi poesía. Se ha 
llegado a decir que escribo del dolor y de la muerte y del hastío por «pose». 
Pero para hacer esta apreciación tan ligera, es necesario no comprender la 
naturaleza humana. Para sentir Tedio no es preciso ser pálido y enfermizo; 
para sentir Angustia, Desventura, Desesperanza, etc., no es necesario nacer 
o vivir en condiciones infrahumana; y por sentir el dolor de la vida no es 
obligatorio ponerle fin a corto a plazo. 


Aunque por la forma de tratar a veces los temas pueda creerse que 
estoy viviendo una existencia miserable continuamente, no es esto 
necesariamente así. Hay dolores de mi vida, sí. Positivamente. Pero no 
amargura ni un pesimismo perjudicial. Hasta ahora, incluso, el Dolor me ha 
servido para aferrarme a la vida. Siempre hay en mí, como un contrapeso, la 
idea de luchar por la existencia, aunque sea efímera, y de creer en una vida 


futura para el alma. Esta ultima consideración es incluso para mí una 
consecuencia lógica de la otra. Si la vida es tan breve, si todo lo que 
hacemos durante nuestra existencia física desaparecerá tarde o temprano, 
¿no es lógico pensar —si filosofamos que debemos estar aquí para algo— que 
hay un despertar espiritual para esa substancia que anima nuestro ser 
orgánico y que llamamos alma? 

Otro aspecto del Dolor en mi obra, son los Sarcasmos, posteriores, 
cronológicamente, a las primeras Penumbras. Constituyen un giro sardónico 
a los acontecimientos de la vida, un humor hiriente. Si las Penumbras son el 
Dolor razonado, los Sarcasmos son el dolor retorcido en ironía. 

Y vayamos a la tercera pregunta: ¿por qué publico lo que escribo? 

No porque piense que mi obra tiene un valor destacado dentro de las 
letras nacionales o locales; sino porque siendo yo una parte, importa cuán 
insignificante, del conglomerado cultural en que me muevo, es conveniente 
que haga ver a los otros con qué puedo aportar. Y si bien para quienes 
consideran nulo ese aporte no tendrá ningún significado, para quienes 
gravitamos en esferas quizá menos importantes sí lo tiene, relativo a nuestro 
medio. Y sirve entonces para establecer una escala de valores que, vista 
panorámicamente, se convierte en algo trascendental para el período en que 
vivimos y, en consecuencia, para los anales de nuestra literatura. 

Finalmente, séame permitido expresar que como para mi formación 
intelectual las personas que más han contribuido son mis padres, quienes 
me guiaron desde pequeño hacia la buena lectura; hacia el estudio que 
busca comprender más que memorizar; hacia el continuo indagar de las 
razones sin quedarme satisfecho simplemente con los efectos; y hacia el 
bien y la integridad moral, a ellos ha estado siempre implícitamente 
dedicada mi obra. A muchas otras personas debo mucho y a la mayor parte 
de ellos hay también algún poema dedicado en mis libros, como una 
pequeña demostración de gratitud. Pero a nadie debo tanto como a mis 
padres. 


Francisco Pérez Febres-Cordero 


Estrofa antigua de vigencia eterna 


Yo soy el susurro del viento que se hace gemido, 
yo soy el gemido del ave que se hace canción; 

yo soy la canción del arroyo que se hace bramido, 
yo soy el bramido del trueno que se hace oración. 


(De «Destino», 1953) 


Rimas 
LXIX 


Pues te he entregado ya con mi cariño 
mi esperanza y mi fe, 

si algún día me alejas de tu lado 
sin duda, moriré. 


Pues sin amor, sin fe, sin esperanzas, 
nada, nada, tendré; 

y aunque mi corazón siga latiendo 
muerto en vida estaré. 


LXX 


Se ha revestido de esplendor el cielo 

con la sonrisa de la luna llena 

y la continua luz de los luceros 

margina guiños de un millón de estrellas. 


En la quietud sagrada en que me encuentro 
sólo se escucha en esta playa inmensa 

que con voz incansable canta el viento 

y en un murmullo el mar la playa besa. 


Estoy aquí, la vida percibiendo 

y oyendo hablar a la naturaleza; 

y una oración ferviente a Dios elevo 
agradeciendo haber nacido poeta. 


LXXI 


No moriré cuando a la tumba baje... 

Por muchos años seguiré viviendo 

mientras exista quien mi nombre lleve 
O alguien que lea mis versos. 


Sentir que la existencia prolongarse 
puede con el recuerdo... 

Hasta puedo reírme de la muerte: 

¡No borrará lo bueno que haya hecho! 


LXXII 


Absorto en tus pupilas 
ingenuamente esta pregunta te hago: 

¿cómo es que puedes, niña, 
mirar con esos ojos tan, tan claros? 


LXXIIM 


La tarde cae sobre tus hombros como 
túnica de trasluz y de misterio 

y me invade el temor que ante mis ojos 
desaparezcas, como tantos sueños. 


Mas, siempre estás en mi verdad presente 
iluminando mi ansiedad de afecto: 
antorcha que no extinguen las tormentas, 
brújula siempre el Norte descubriendo. 


Seis años en amor y en esperanza... 
Tres hijos comulgando en nuestro anhelo ... 
¡Atrás las horas de fatiga y lucha 

y ante los dos todo el futuro abierto! 


Sarcasmos 
XXXI 


Yo sé que no es hermosa; 
en sus ojos no brilla 

el fulgor de una estrella; 
en su incierta sonrisa 

no hay dulzura ni gracia; 
su cabello no riza; 

si ríe, el cacareo 

remeda a las gallinas; 

su Cuerpo es una tabla 
por todos lados lisa; 

se viste con descuido 

y sus manos transpiran. 


Mas la hermosura todo 
no lo es en esta vida... 
Lo que ella tiene, vale 
más que belleza física; 
ella es simple y es fea, 
lo sé ... ¡pero es tan rica! 


XXXII 


En la vida lo amargo con lo dulce 

tomar debemos— mas lo amargo siempre 

tan mal sabor en nuestros labios deja 
que lo dulce no sienten. 


No hay rosa sin espinas — y por una 
rosa gentil que el corazón pretende, 
un millar de agudísimas espinas 

en seguida nos hiere. 


Después del huracán viene la calma 

—pero la fuerza con que aquél se cierne 

tan mal nos deja, que la calma nunca 
aprovechar se pude. 


No existe sobre el mundo mal que un siglo 
espíritu o materia nos enferme 
—y es fácil admitirlo, pues cien años 

vive muy poca gente. 


La vida es un tesoro que no encuentro; 

el amor es un bien que mal viene. 

Fe y Esperanza y Caridad son nada... 
¡Mundo, Demonio, Carne, aquí me tienen! 


1959 


XXXIII 


Toda se me olvida, me concentro poco; 
vivo más nervioso que un pequeño pez; 
no como, no duermo; y, pues no estoy loco, 
sé me he enamorado por veinteava vez. 


1960 


El olmo en que Vandalio escribió un día... 


En un olmo Vandalio escribió un día, 
do la corteza estaba menos dura, 

el nombre y la ocasión de su tristura; 
después, mirando al cielo, así decía: 


«Tanto crezcas, ¡oh bella planta mía!, 
que al más alto ciprés venzas de altura, 
y tanta sea mayor tu hermosura 

cuanto aquella de Dórida sería. 


Crezcan, a par del olmo, en su grandeza 
las letras del amado y dulce nombre 
y en él hagan perpetua su realeza; 


porque los que vendrán, sepan que un hombre 
levantó el pensamiento a tanta alteza 
que es digno, al menos, de inmortal renombre». 


El olmo en que Vandalio escribió un día 
agredió un leñador con gran premura; 

y el árbol que buscó feliz la altura 

en leña convertido se veía. 


Y el rudo leñador así decía: 

«bien es que haya pasado en estatura 
este árbol a los otros... ¡qué hermosura 
de leños puede hacer el hacha mía!». 


Y cortando siguió con entereza 
sin ver que hendía con el hacha un nombre 
que se hallaba grabado en la corteza... 


Y así los que vendrán sepan que un hombre 
si un árbol usa no tendrá certeza 


que a lo grabado dio inmortalidad renombre... 


Gutierre de Cetina 
Sevilla, 1520 - 1557 


Manta, noviembre de 1962 


Penumbras 


«El mundo es una comedia para los que piensan, 
pero una tragedia para los que sienten» 
—Horacio Walpole 


Vacío 


A María Leonor Madinyá 


El Tiempo, en un banquete interminable, 
se come la alcachofa de los meses; 

y bañados en salsa amarga a veces, 

van los días al vientre inagotable. 


El domingo es un postre que en el plato 
como un mendrugo, con desprecio arrojan; 
y los labios sedientos se remojan 

en sudor mal pagado y llanto ingrato. 


Y la siesta se duerme por las noches, 
del ideal y el honor en la bohardilla, 
plagada por la misma pesadilla: 

¡fe y esperanza haciéndoles reproches! 


Abril de 1966 


Viajes 


La vida en este mundo es una historia 

de viajes cortos y de largos viajes. 

Siempre hay un ser querido que se ausenta, 
emigrante, turista O ya cadáver. 


Debiéramos estar acostumbrados 

a tanta despedida inevitable ... 

Pero cada partida es una pena 

para el alma, que es frágil y es cobarde. 


Después de todo, un viaje es nuestra vida. 
Viaje sin un folleto que destaque 

los sitios célebres, las diversiones... 

¡ Y solamente de ida es el pasaje! 


El bello panorama que admiramos 
pronto se queda atrás, inalcanzable ... 
Y nadie sabe la estación en donde 

sin poder reclamar, tendrá que apearse. 


Cuando llegamos a nuestro destino 
bajamos con los pies hacia adelante; 
y se nos dice adiós entre mil lágrimas, 
entre sollozos y sentidas frases. 


Mas la verdad es que jamás lloramos 
por aquellos que parten. 
Secretamente, por nosotros mismos 
lloramos, rezagados en el viaje. 


A los esposos Enrique Azúa C. 
y Luz América García de Azúa 


Agosto de 1966 


Soy un vaivén... 
A Ileana Espinel Cedeño 


Soy un vaivén del péndulo del tiempo. 
Es tan breve, tan breve la existencia... 
Y es preciso dejar un rasgo, un eco: 
justificar aquí nuestra presencia. 


No basta sólo ser. No es suficiente, 
incluso, el hijo, el árbol, el volumen. 
Hay que dejar en ellos indeleble 

la personalidad, el ego, el numen. 


Y el tiempo que tenemos es tan mínimo... 
Aunque, nos esforcemos, 

si es que en verdad nuestra misión cumplimos 

posiblemente nunca lo sabremos... 


Frustración 


Yo, que tengo el propósito perenne 

de dar todo de mí, de ser más bueno, 
siempre quedo burlado o se interpretan 
equivocadamente mis empeños. 


Yo, que anhelo ayudar a los que sufren, 
ayudarme a mí mismo no consigo. 
Cuando quiero ser luz, ya llega el día. 
Cuando quiero ser fuente, crece el río. 


Yo, que me esfuerzo por sembrar rosales, 
he cosechado con frecuencia zarzas. 

Y cuando extiendo en amistad la mano 
hay en ella un puñal que hiere o mata. 


Cuando quiero explicar, no hallo palabras. 


Y si anhelo entender, nada comprendo. 
Yo, que voy tan puntual a todas partes, 
llegaré con retraso a mi sepelio. 


A Jacinto Santos Verduga 


17 de noviembre de 1966 


Apología 


Ya desde hoy perdón, hijos, os pido 
por haberos traído al mundo: algún 
día me lo reprocharéis y anido 

la esperanza de aquí explicaros un 


poco aunque sea lo que sin sentido 
os puede parecer, quizá. Común 
desde lejanas épocas ha sido 
procrear... y la costumbre sigue aún. 


Pero vosotros hallaréis, sin duda, 
el mundo tan estrecho, tan vulgar, 
que no comprenderéis, ni con mi ayuda, 


cómo a enfrentarlo os pude condenar ... 
Perdón, pues por traeros a esta ruda 
batalla que jamás podréis ganar. 


Interrogante 


Si la vida es dolor, ¿por qué reírnos? 
Para bien, dura un punto cada cosa. 
Con rapidez se marchitó la rosa 
pero quedó la espina, para herirnos. 


La dicha existe para zaherirnos. 

Nos da una paz brevísima, engañosa, 

para luego volver su ponzoñosa 

punzada artera el sufrimiento a hundirnos. 


Si la bondad tan sólo al mal conduce, 
¿por qué con necedad la perseguimos? 
Un desengaño toda acción produce. 


Tras toda nube, nueva nube vimos; 
cada latido, en llanto se traduce. 
Si la vida es así, ¿por qué vivimos? 


Clamor 


¡ Ayúdame, Señor, pues ya flaquea 

la fuerza que sostiene mis ideales ...! 
De mi Templo las vírgenes vestales 
fueron violadas en brutal pelea; 


ya nadie el éxito del bien desea; 

se inculcan sentimientos amorales 
y de tus Mandamientos ancestrales 
ya no se tiene la menor idea... 


¿En dónde el Norte de esta vida incierta, 
el Puerto a que arribar sin que naufrague? 
De compresión, bondad, justicia cierta, 


¿dónde la Fuente que mi sed apague? 
Pues de Virtud y de Piedad desierta, 
¿qué puede haber que la existencia halague? 


La vida fútil 


A los esposos Atilio Descalzi M: 
y señora Rosa Herlinda Pérez de Descalzi 


Yo soy el prematuramente viejo 
cantante del dolor y la amargura; 
y como el canto alivia mi tortura 
en el papel mis aflicciones dejo. 


(El papel sí soporta mi complejo 

que nadie entiende ni le ofrece cura; 

unos lo llaman pose, otros locura 

y quien menos, quien más, me ve perplejo.) 


Pero no canto yo porque critiquen, 
comenten ni disequen mis cantares 
o sin saber de qué hablan los expliquen: 


sino porque al cantar mis avatares 
los comprendo mejor y hago que indiquen 
nuevas rutas de luz a mis andares. 


II 


Sin embargo, esas rutas me conducen 
a nuevas simas de dolor artero 

y estoy continuamente prisionero 

del profundo letargo que producen. 


Por eso mis acciones se traducen 

en algo diferente a lo que quiero. 

Y en esta absurda paradoja muero 
todos los días, aunque al mundo lucen 


vivos los gestos de mis torpes manos, 
el clamor de mis labios, incoherente, 
mis ojos que interrogan los arcanos. 


Y este vivir-morir intermitente 
me hace sentir que somos los humanos 
las víctimas de un juego intrascendente. 


00 


No importa si en París o si en Pascuales, 
si brilla el sol o cae un aguacero, 

ni importa si es en julio o en enero; 
serán, igual, absurdos y fatales 


esos largos segundos, los finales 
de un viaje estéril, en que pasajero 
me he visto sin quererlo, prisionero 
de procesos ilógicos, rituales. 


Se nos dan superiores facultades: 
aprender, razonar, y levantarnos 
del error de pretéritas edades ... 


Y cuando ya creemos encontrados 
nos lanzan a un abismo potestades 
a las que no podemos ni quejarnos. 


IV 


Así la vida. De contraste plena 

y, por sí misma ya, gran paradoja. 
Idea que deprime y acongoja 

o de una inútil rebeldía llena. 


A las eras romana, egipcia, helena, 
a Bolívar, Velázquez o Baroja, 
Miguel Ángel, Cervantes o Pantoja, 
¿de qué sirvió su genio y su faena? 


Ellos no pueden disfrutar su gloria. 
Y nosotros, que tanto los loamos 
y buscamos en vida de la victoria 


por ser loados después, nos olvidamos 
que aún la humanidad es transitoria. 
¡De nada valdrá todo lo que hagamos! 


Otros poemas 
No puedo quererte 


Yo no puedo quererte, porque tu amor es frío, 
calculado, mecánico, impávido, y cobarde; 

tu amor casi es forzado; natural es el mío; 
eres brasa que muere y yo, hoguera que arde. 


Jamás me has sorprendido con un beso espontáneo 

o una caricia súbita que no hubieres planeado; 

decir «¡te amo!» no ha sido nunca un grito instantáneo 
que al tenerme en tus brazos pudiste haber lanzado. 


Siempre tuviste miedo de mirar al futuro 
pensando que verías nuestro cariño muerto; 

el amor verdadero es, de esperanzas, duro 

a lo extraño e ignoto, nunca teme a lo incierto. 


Y no puedo engañarte. No deseo quererte 
porque tu amor es tímido, calculado y complejo. 
El cariño espontáneo es el único fuerte: 

un amor como el tuyo pronto se torna viejo. 


Septiembre de 1959 


Soneto con esperanza 


En el vacío de mis largos días 

tú serás quien ocupe alto sitial, 
quien comparta mis penas y alegrías 
—paraíso en mi vida terrenal. 


Con la luz de tus ojos, si me guías, 
cumpliré de mi vida el ideal; 

con tus manos benditas en las mías 
iremos de la vida hasta el final. 


La ventura, en la senda que sigamos, 
será completa cuando recibamos 
la bendición de Dios ante su altar... 


Dicha tanta, ¿cabrá en dos corazones? 
Rebosará, sin duda, en ocasiones... 
¡y habremos más de dos en nuestro hogar! 


Noviembre de 1961 


No puedo cantarte, Guayaquil ... 


A José Alejandro Guzmán Rodríguez 


¡Ay!, no puedo cantarte, Guayaquil, mientras lloran 
en tus barrios más pobres cien mil ojos opacos, 
mientras se extienden brazos temblorosos y flacos 
que un mendrugo aunque sea de duro pan, imploran. 


El suburbio se abraza de la ciudad, clamante. 
Sus esperanzas, grita, se convierten en lodo. 
¿Qué recibe? Basura. Y en el ambiente todo 
es el olor como una bofetada gigante. 


Allá en la bocacalle del fango y de las cañas 
muerto hallaron a un niño, la cara contra el barro— 
al morir, delirante, morder quiso un guijarro 
mientras le apuñaleaba el hambre las entrañas. 


¡Ah, sí! Quizá nosotros en cómoda poltrona 
leímos en el diario de aquel triste suceso 

y nos dijimos, «¡pobre!»... Y nada más. Sólo eso. 
Y aquella misma tarde, con carita llorona 


vino un rapaz rotoso, de apariencia doliente 

a pedirnos dos reales con voz que el hambre ahogaba... 
y sólo porque olía a pobreza y lloraba 

le gritamos, «¡caramba, deja en paz a la gente!». 


...«Deja en paz a la gente»... ¡Ay, criatura llorosa! 
¡Cuántas veces incluso yo cometí el pecado 

de alejar tu clamante manita de mi lado... 

y dejé de ser gente. Hoy comprendo tal cosa. 


¡Cuántas almas vegetan en el malsano ambiente 
de ese suburbio, donde es un lujo el aseo! 


Donde sólo dos leyes, la fuerza y el deseo, 
encaminan y forjan corazones y mentes ... 


Al borde de un abismo se vive, cuyo nombre 
puede ser vicio, crimen, perdición o ignorancia; 
y nada se hace, ¡nada!, por matar la vagancia 
que propicia la vida disipada en el hombre. 


No. No puedo cantarte, Guayaquil. El sollozo 

inmenso del suburbio tal eco tiene en mi alma 
que ahuyenta de mi ánimo el júbilo y la calma. 
Y no puedo cantar en tu día glorioso. 


*Se alude a los rellenos con basura en los barrios suburbanos. 


5 de octubre de 1965 


Primogénita 


Laura fue aquella que me dijo un día 
que me daría inmenso, eterno amor; 

y fue a la Madre del Creador, María, 
a quien la había pedido con fervor. 


Y al recibir después, con alegría, 
de ese cariño el fruto a arrobador, 
fue Laura por la madre y fue María 
de la Virgen Santísima en honor. 


Por ti supe lo que es amor paterno: 

dulce alegría, ínclita emoción, 

un no sé qué en el alma, muy, 
muy tierno, 


una íntima y azul preocupación ... 
y la certeza de que el Padre Eterno 
nos ha dado su dulce bendición. 


1963 


Una reina de carnaval 


A Cecilia Mora Mendoza 


En la belleza de Cecilia Mora 

se han unido con gracia sin igual 
todo el hechizo de la raza mora 
y el alma de Amerindia pasional. 


Sus ojos tienen luz cautivadora; 
en su risa hay frescura matinal; 

y las muchas virtudes que atesora 
han hecho de ella la mujer ideal. 


En pensil donde abunda la hermosura 
se ha destacado su gentil figura: 
fue ungida reina por aclamación. 


Y su reinado no será de un día: 
su presencia dará siempre alegría, 
luz su mirada y su reír, canción. 


Manta, marzo de 1966 


Soneto de la experiencia 


«Quién detiene al amor, 
cuando se aleja?» 
—J, Benavente 


Joven que lloras la tristeza absurda 

de un amor en cenizas convertido, 

no dejes rienda suelta a tu gemido 

ni el sentimiento tu buen juicio aturda. 


Sólo demuestra una razón palurda 
llorar una pasión que se ha extinguido. 
No revive al amor ya fenecido 

la amarga queja, si mayor más burda. 


Busca olvidar sin condición, ligero, 
aquél que gran cariño habías supuesto: 
otro vendrá, más grande que el primero. 


Vano el llanto, mejor estés dispuesto 
siempre a escapar de lo que no es sincero 
buscando la utopía de lo honesto. 


En guerra 


Estoy en guerra. 

Estoy en guerra eterna con la vida. 
Con el reloj despertador tirano. 
Con el diario de lúgubres noticias. 
Con el nudo buril de la corbata. 
Con el horario que hasta nos limita 
nuestras meditaciones y tristezas, 
nuestros esparcimientos y alegrías. 


Estoy en guerra. 

Contra la sociedad de leyes míticas 
que el dinero y la alcurnia despedazan 
y nos hace ejercer la hipocresía: 
escuchar las sandeces de un amigo; 
exclamar, sin sentirlo, buenos días; 

y recibir al pícaro y al fatuo 

con falsa e hiperbólica sonrisa. 


Estoy en guerra. 

Con este mundo lleno de injusticias. 
Con el que abusa de su fortaleza, 
sea económica, moral o física; 

con la desidia que al progreso frena; 
con el que ve al futuro con miopía; 
con aquel que malgasta cuatro reales 


mientras de hambre mil seres agonizan. 


Estoy en guerra. 

Conmigo mismo, porque en esta cínica 
aventura fugaz que es la existencia 
tengo el descaro de escribir poesía; 


por mi empeño en nadar contra corriente; 


A mis hijos 


porque a pesar de todas las heridas 
los empujones y los egoísmos, 
amo al género humano todavía. 


Estoy en guerra. 

Y aunque la tengo desde ya perdida 
irremediable y decisivamente, 

porque siempre enterrado uno termina, 
voy a seguir luchando sin descanso. 
Que la derrota poco significa 

cuando se ha batallado honradamente 
y se conserva la conciencia limpia. 


Julio de 1966 


Aniversario fúnebre 


A mi querida abuela 
Herlinda Castro de Pérez Pazmiño 


Vengo a llorar ante tu tumba. Vengo 

a decirte que aún no me resigno... 

(...¿Es que de ser cristiano no soy digno? ...) 
¡ Transida aún de dolor el alma tengo! 


Si a pensar en la muerte me detengo 
desde un sentido material, me indigno: 
la facultad de amar (divino signo) 
sólo aporta dolor profundo y luengo. 


Maternal tu cariño a todos diste 
con unción y ternura indeclinable ... 
Matriarcal, la familia mantuviste 


pendiente a tu consejo invalorable ... 
Y en aciago día te nos fuiste ... 
¡Oh ausencia todavía intolerable! 


21 de noviembre de 1966 


Cinco años 


Cinco años el embate de la vida 
hemos capeado con fortuna grata 

y si Dios quiere habrá de ser de plata 
o aún de oro nuestra gracia presentida. 


Pues no será inconstancia lo que impida 
que esta dicha que fácil se dilata 
aquella meta alcance y no se abata: 

sólo la muerte, ciega en su embestida. 


Y aunque ante ella algún día nos rindamos; 
como después los frutos del terreno 
amor, que en risa y llanto cultivamos 


porque perdure este cariño bueno, 
allá en el cielo, si es que en Dios confiamos, 
nuestro éxtasis de amor será ya pleno. 


A mi esposa 


Diciembre de 1966 


Cuando muera 


No vayas a llorar cuando me muera. 
No seas como aquellos que se dejan 
llevar por lo que llaman duelo o pena 
pero es miedo a lo ignoto, con certeza. 


No vistas luto, cuando yo muera. 

Son un pregón las vestimentas negras 

que clama: ¡estoy de duelo, vengan, vengan 
a condolerse todos de mi pérdida! 


No vayas a encerrarme, cuando muera, 
en ataúd de altísona presencia; 

una caja sencilla de madera 

para mis restos suficiente sea. 


No veles mi cadáver, cuando muera. 
Hay sepelios que más parecen ferias; 
yo quiero que me entierren con presteza 
y que sean sencillas mis exequias. 


No convoques a misas cuando yo muera. 
Si méritos yo no hice en la exigencia 
por conseguir de Dios la dicha eterna, 
¿para qué la tardía prez ajena? 


No acostumbres a hacer, cuando yo muera, 
periódicas visitas, a mi huesa; 

vive tu vida para los que quedan 

y lleva flores a quien pueda verlas. 


Y aunque no he de morir cuando me muera 
sino después, cuando desaparezca 

de mí toda memoria en esta tierra, 

no desde de cumplir con todas estas 

cosas que aquí te pido, cuando muera. 


Enero de 1967 


A una adolescente 


Si gozar de la vida quieres, loca, 

no es la mejor manera que ello se haga 
dejar en tantos corazones llaga 

de decepción profunda. Con tu poca 


constancia un arma tienes que desbroca 
la imagen que a los hombres más halaga; 
y desvirtuarla es cosa tan aciaga 

como destruirla: que de boca en boca 


también la honestidad puede perderse, 
aunque sepas tú bien que la mantienes... 
¿Cómo podrá la gente convencerse ...? 


Si en perpetuo fulgor tu imagen tienes, 
en la duda no habrá de estremecerse 
quien el velo nupcial deje en tus sienes. 


Vacilación 


Soy casi como el mar. En la marea 
más alta me desbordo y con gran celo 
me lanzo a batallar, con el anhelo 
que virtud y bondad triunfantes vea. 


Luego, en la bajamar, ¡sea lo que sea! 
Me abisman el despecho y desconsuelo 
al ver tanta desidia en este suelo, 
donde más la maldad se enseñorea. 


Mas, el flujo y reflujo permanente 
del mar y el mío, tienen diferencia: 
ciego el de aquel; el mío, por la mente 


controlado y con la fuerza en la conciencia. 


¡Pero esa fuerza siento de repente 
vaciar ante tanta inconsecuencia! 


Al Dr. Humberto Salvador 


Eucaristía 


A los sacerdotes Rogerio Beauger, 


José Gómez Izquierdo y Cayetano Tarruell. 


A los Hermanos de La Salle 


Pablo Armijos (antes Francisco Solano) y 


Si yo en la Eucaristía no creyera, 
mejor fuera, Señor, no creer en nada. 
Con tu presencia en el Altar negada, 
inútil la existencia misma fuera. 


Si el alma conmoverse no sintiera 
cuando recibo la Hostia inmaculada, 
ella viera siempre aletargada 

y con nada jamás se conmoviera. 


En fin, que sin creer yo no sería 
sino un irracional que solamente 


duerme a la noche, se alimenta al día... 


Fuera menos, quizá: sencillamente 
cual planta o mineral que nada ansía 
ni alienta, espera, fraterniza o siente. 


II 


Jean Schmit (antes Pedro) 


«Haced esto en memoria mía» 
—San Lucas, XXII, 19 


«Tomad, este es mi cuerpo» 
—San Marcos, XIV, 22 


Mas, soy imagen de tu Ser divino 

y la Verdad tu Libro me ha enseñado. 
En él está el Misterio relatado 

de tu Cuerpo hecho pan, tu Sangre vino. 


Y dudarlo sería desatino: 

¡yo sé que es Dios quien en mi ser ha entrado 
porque siento, después que he comulgado, 
que me inunda la Gracia del Rabino! 


Mi espíritu se eleva en un momento, 
en éxtasis profundo permanece 
y sólo Dios ocupa el pensamiento... 


¿Cómo dudar que es Cristo quien se ofrece 
en el divino y santo sacramento 
y es su presencia que nos enaltece? 
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«Estaré con vosotros hasta 
la consumación de los siglos» 
—San Mateo, XXVIII, 20 


Por eso en la sagrada Eucaristía 
siempre busco al Señor de cielo y tierra, 
allí en el Sagrario en que se encierra 
para estar disponible noche y día. 


¡Es Dios tan asequible! Tanto ansía 

que el hombre infiel que mucho peca y yerra 
pueda alzarse otra vez, haciendo guerra 

a Luzbel, que incansable lo desvía, 


que está en el Tabernáculo esperando 
que, una vez el error ya confesado, 


se acerque, Gracia celestial buscando... 


Y el propósito firme renovado 
de seguir en la Fe perseverando, 
¡Cuántas almas al cielo habrá llevado! 


IV 


«Señor, no soy yo digno de que 
tú entres en mi casa» 
—San Mateo, VIII, 8 


Yo me postro, Señor, humildemente 
ante este Altar donde tu Gloria brilla 
y el azorado corazón se humilla 

ante tu majestad omnipotente. 


Yo vengo arrepentido y penitente 

y el alma se consterna y maravilla 
pues, pese a que el pecado la mancilla, 
abres los brazos con bondad, clemente. 


Ya tu ministro, allá en el confesionario, 
de tu magnánimo perdón me dijo; 
y, una prez en los labios, de ofertorio, 


los ojos fijos en el Crucifijo, 
arrodillado en el comulgatorio 
espero el Pan donde se ofrenda el Hijo. 


«Bienaventurados aquellos 


que sin haberme visto han creído» 
—San Juan, XX, 2 


¡Sí, buen Jesús: yo siento tu presencia! 
¡Se llenan cuerpo y alma de tu Gracia ....! 
Y bendigo tu Luz que así me extasia 

y agradezco tu amor y tu clemencia. 


La transustanciación pugna la ciencia: 
la carencia de fe le presta audacia 

y te niega con ciega contumacia; 

pues no te puede ver, duda tu Esencia. 


Pero para adorarte y conocerte 
sólo hace falta fe, la fe más alta, 
y me has hecho, Señor, en ella fuerte: 


¡por eso el alma al comulgar se exalta! 
¡Sobran los ojos, Cristo, para verte, 
y es tan sólo morir lo que me falta! 


VI 


En verdad te digo, que hoy 
estarás conmigo en el paraíso 
—San Lucas, XXIII, 43 


Morir, abandonar esta envoltura 

de barro mancillado y deleznable 

y llegar a tu planta, Padre amable, 
con sólo el alma, ante tus ojos pura. 


De tu justicia esperaré la dura 
O la grata sentencia inapelable 
que signifique gozo interminable 
o eterna pena en infernal tortura. 


Si fariseo he sido, renegado, 
o si Longinos con su lanza aviesa, 
o si Judas, traidor por el pecado, 


¡por haberme acercado hasta tu Mesa 
haz Lázaro de mí, resucitado, 
o Dimas escuchando tu promesa! 


Autoestudio 


Yo soy más contradictorio que el océano infatigable 
que ya besa mansamente una playa interminable 

o se rompe entre bramidos contra un rígido peñón; 
si hoy contemplo algún paisaje y sonrío alegremente 
al mirarlo ya mañana quizá llore tristemente; 

y no es culpa del paisaje sino de mi corazón. 


Tengo absurdas pretensiones de ser bueno y comprensivo; 
hay eufóricos instantes cuando sueño que estoy vivo; 

y estoy muerto; y se empecina en seguirme siempre el mal. 
Me dirijo por las leyes que me dicta la conciencia 

y si hoy ciño mis acciones a las leyes en vigencia, 

las podré romper mañana para ser conmigo leal. 


Yo no vivo circunscrito por preceptos conventuales 

ni me importan los prejuicios ni los límites sociales; 

de mis propias opiniones siempre soy el forjador. 

Soy mi juez: y me declaro o culpable o inocente 

sin pensar en la sentencia de algún caso precedente 

porque siempre hay circunstancias que transforman su valor. 


No: no he sido siempre el mismo, es preciso que lo admita. 
En los círculos sociales la verdad se la limita 

y ala vil hipocresía se la pone en un altar. 

Se hacen venias al más vacuo, ceremonias al más necio; 
siempre tienen las virtudes conveniente y bajo precio; 

y el que entre esto nace y crece lo asimila sin tratar. 


Pero allá surge una chispa de desprecio y rebeldía 
inspirada en el ejemplo de paterna luz y guía 

y se impugna el medio ambiente, se lo acosa sin ceder. 
Y se forja una conciencia que es rebelde a componendas, 
que se lanza por costumbre del honor a las contiendas 
sin pensar en las traiciones que la harán retroceder. 


En el triunfo y la derrota una copa siempre brindo; 
aunque absurda la existencia, todavía no me rindo; 
aunque inútil el desvelo, me empecino en ser tenaz; 
amo el alba y el ocaso, la alegría y los dolores, 

el amor, la misma muerte, las espinas y las flores; 


y aunque en guerra contra todo siempre estoy conmigo en paz. 


1967 


Imagen de Francisco Pérez Febres-Cordero a través del cuestionario 
«Marcel Proust» 


—¿Cuál sería para usted el colmo de la miseria? 
—Quedarme completamente inmovilizado y continuar consciente. 


—¿Dónde le gustaría vivir? 
—En una casa retirada, a orillas del mar o de un lago. 


—¿Su ideal de felicidad terrestre? 
—Vivir sin ansiedades. 


—¿Para qué errores tiene más indulgencia? 
—Para los que se cometen ingenuamente, sin malicia. 


—¿Sus personajes de novela favoritos? 
—Don Quijote y Sancho Panza. 


—Sus personajes históricos favoritos? 
—Jesucristo, Sócrates, Simón Bolívar. 


—¿Sus heroínas de la vida real? 

—En el mundo actual, en que la gente tiende a despreocuparse de sus 
deberes más primordiales, admiro a las madres que no dejan a sus hijos en 
manos de una niñera. 


—¿Sus heroínas de ficción? 
—Ninguna en particular. 


—¿Su pintor favorito? 
—Miguel Angel. 


—¿Músico favorito? 
—Beethoven. 


—¿Cualidad preferida en el hombre? 
—La comprensión. 


—¿Cualidad preferida en la mujer? 
—La comprensión. 


—¿Su cualidad personal preferida? 
—La de tratar de ser comprensivo y de ver las cosas desde el punto de vista 
de los demás. 


—Su ocupación preferida? 
Escuchar música clásica. 


—¿Quién hubiera querido ser? 
—Lázaro. 


—¿El rasgo principal de su carácter? 
—Mi ansiedad por comprender. 


—¿Lo que aprecia más en sus amigos? 
La comprensión. 


—¿Su principal defecto? 
—La sensibilidad. 


—¿Su sueño de felicidad? 
—Un lugar donde todos se comprendieran y fraternizaran plenamente. 


—¿Cuál sería su mayor desgracia? 
—Dejar de ser útil. 


—¿Lo que usted querría ser? 
—Una persona capaz de dar consejos acertados a quienes los piden. 


—¿Qué color prefiere? 
—El gris. 


—¿Qué flor prefiere? 
—La rosa. 


—¿Qué pájaro prefiere? 
—No tengo preferencias. 


—¿Autores favoritos en prosa? 
—Cervantes, Carlos Dickens, Alejandro Dumas, padre. 


—¿Poetas preferido? 
—Calderón de la Barca, Bécquer, Nervo, Darío, Santos Chocano. 


—¿Héroes preferidos en la vida real? 
—Simón Bolívar e Ismael Pérez Pazmiño. 


—¿Heroínas preferidas en la historia? 
—Juana de Arco. 


—¿Nombres favoritos? 
—Francisco y Laura. 


—¿Lo que usted detesta por encima de todo? 
—La testarudez, la avaricia, el abuso, el desorden. 


—¿Caracteres históricos que más desprecia? 
—No desprecio a nadie. 


—¿El hecho militar que más admira? 
—La campaña de Bolívar liberando Venezuela, Colombia, Ecuador, y Perú. 


—¿La hazaña que más admira? 

—Hay muchas hazañas admirables en la historia. Admiro a todo el que 
batalla por sus ideales, tiene fe en sus convicciones y progresa gracias a su 
propio esfuerzo y valor y no destruyendo personas o instituciones, honras o 
principios. 


—¿El don de la naturaleza que quisiera poseer? 
—La longevidad. 


—¿Cómo quisiera morir? 
—Lentamente, como lo estoy haciendo. 


—¿Estado actual de su espíritu? 
—Resignación. 


—¿Su lema o divisa? 
—Ninguno como tal, pero tengo como norma ser fiel a mis principios. 


El corresponsal de la tristeza 


Impreso por la Casa de la Cultura Ecuatoriana, en Quito, 1969. 


Prólogo 


«¡Cómo! ¿Otra vez?», exclamarán algunos. Eso es lo malo de 
algunas personas. Se les da confianza y luego no hay qué las detenga. Esto 
ha pasado conmigo. 

Primero indicaré que me reafirmo en lo que dije en «Mi turno», 
prólogo de mi anterior libro, Reincidencias. Mi obra es netamente lírica y 
nace, más que ante hechos objetivos, ante impulsos subjetivos. Vine al 
mundo «con esa cuerda que vibra a cada íntima emoción” y me nace 
escribir versos, malos o buenos, y los escribo, más que para otros, para mí 
mismo. 

Los que han querido, los han leído. Es raro que un individuo, al 
describir lo que siente íntimamente, encuentre comprensión en quien lo lee. 
Todos somos distintos; y, en esta edad de la rapidez y la violencia, la mayo 
parte de la gente sólo tiene tiempo para preocuparse de sí y no de los 
demás. Esto es lo que llevará al mundo a su ruina. Sin embargo, tres o 
cuatro personas leyeron cuidadosamente y, por fortuna, con cierta 
similaridad de sentimientos. Leyeron y gustaron y así lo dijeron. Al final 
del libro hay unas frases de algunos de esos comentarios, que transcribo con 
gratitud. Mi gratitud también para Isidoro Aguilar, Fausto González 
Hermosa y Jorge Urrutia en Madrid, Mario Marcillese en Buenos Aires, 
Edgardo Ubaldo Genta en Montevideo y Tomás Pantaleón, Ignacio Carvallo 
Castillo y Carlos Béjar Portilla en Guayaquil, entre otros. 

Una anécdota: Penumbras y otros poemas fue comentado por el 
diario Clarín de Buenos Aires, afirmando que mi poesía estaba pasada de 
moda... Envié Reincidencias, para que el autor del comentario leyera la 
explicación en «Mi turno»; y habiendo comprendido que yo no escribo para 
seguir tendencias o ser antologado ni catalogado, expresó en un nuevo 
comentario que mi poesía «la extraigo de mi rico paisaje anímico». Es 
decir, expongo mi mundo interior en verso; no importa su valor literario: lo 
que importa es su valor humano. 

Pasad, pues, a recorrer estos paisajes. 


Rimas 
74 


¿Porqué será que la muerte 
que todos dicen es negra, 
nos aclara perspectivas, 
incógnitas nos despeja...? 


75 


Todas estas personas 

que a mi lado caminan 

no son más que fantasmas 
que engañan mis pupilas. 


Hoy aquí. Ya mañana 
quién sabe dónde, míticas. 
Hoy viajar es más cómodo, 
se muere más de prisa. 


Por eso me he hecho duro 

a muerte y despedidas 

(...mas, ¿qué extraña humedad 
en mis ojos palpita? ...) 


Penumbras 
Insomnio 


El insomnio —taladro en mi cabeza— 
sacude mis arterias y mis nervios. 

Va sembrando semillas la demencia. 
El alma se me escurre entre los dedos. 


¡Cómo preciso amaneceres tersos! 

Las drogas que me mienten que he dormido 
tan sólo multiplican los espectros. 

El Ave Fénix cumple su destino. 


¿En dónde está el remedio decisivo? 

(«Ser o no ser» nos ronda el subconsciente) 
Cuando existe, tomarlo está prohibido... 
(Y casi sin quererlo, Hamlet vuelve) 


Abril de 1967 


Hablemos de la muerte 


Hablemos nuevamente de la Muerte, 
que es la única verdad en el camino. 
Nadie sabe de fijo su destino; 

si buena o mala habrá de ser su suerte; 


si dará frutos el sudor que vierte 

y gozará canción, mujeres, vino, 

O si será un eterno peregrino 

tras un sueño que en real jamás convierte ... 


Paro la Muerte nos está esperando 
al final del camino, fiel, paciente; 
y aunque ignoremos dónde, cómo o cuándo, 


allí estaré apacible, sonriente ... 
¿Por qué ignorarla? ... ¡Nos está llamando! 
¡Hablemos de la Muerte nuevamente! 


12 de mayo de 1967 


Epitafio 


Vivió tras un ideal en lucha intensa; 
luchó sabiendo inútil la contienda; 
padeció con amor, amó sin tregua, 
sin que cuánto quizá nunca se sepa; 


buscó la luz, pero murió en tinieblas. 


¡Ah!, y además fue poeta. 


14 de mayo de 1967 


Melancolía 


Al golpe de las penas de mi vida 
—inmensas penas que la gente ignora 
pues no siempre con lágrimas se llora 
ni siempre brota sangre de la herida— 


voy perdiendo la fe, tan defendida 
la caridad, que la traición devora 
y la esperanza de que ya la aurora 


llegue en que vea mi ansiedad cumplida. 


Y así sumido más y más me veo 
en una ya normal melancolía 
—mal que curan las aguas de Letheo— 


e ignoro aún si la existencia mía 
es solamente un sueño en el paseo 
final en que Caronte es remo y guía. 


Mayo de 1967 


32 corto 


Otra vez me has mirado frente a frente 
pequeño ojo metálico impasible, 
prometiendo la calma inaccesible 

que en la vida nos huye eternamente. 


Tu hipnótica mirada, fríamente 

el remedio me ofrece más tangible: 
la paz allí en la tumba irreductible, 
el descanso absoluto, sin nepente. 


Y todo tan sencillo y tan, tan breve: 
metal y piel en íntimo contacto; 
una presión del dedo, firme y leve; 


la explosión y, de súbito, el impacto; 
y un cadáver a salvo del aleve 
acto este de vivir, absurdo, abstracto. 


Julio de 1967 


En memoria de don Ricardo Reyes Cedeño 


Hace un año rendiste ya el tributo 
decisivo a esta efímera existencia 
y aún se conserva intacta tu presencia 
como si hubiera sido hace un minuto. 


Todavía el espíritu está en luto; 
de tu alma sobrevive la vigencia; 
y es difícil rendirse a la evidencia 
de que el final llegó y es absoluto. 


Aún yo, que me ejercito con porfía 
en ser indiferente a la tortura 
que nos trae la existencia cada día, 


sentí de tu partida la amargura. 
Y en tu memoria rica en simpatía 
traigo mi poema hasta tu sepultura. 


Agosto de 1967 


Despecho 


He de morirme en una de estas noches, 
haciéndome de cuenta que me duermo 
lenta y tranquilamente, 

sin vacilar y sentir despecho. 

Decidido por fin a despedirme; 
consciente de que aquí no encuentro puesto 
para este modo así de ser, tan mío, 
lleno de tan extraños vericuetos... 

De tratar de que todos fraternicen, 

de apasionarme tanto por mis sueños, 
de ser tan ordenado, 

susceptible e ingenuo... 


¡Ah, la vida, la vida! Tan abstracta, 

tan imposible de aguantar para esos 
pobres locos ingenuos impotentes 

ante el dolor más leve y más pequeño, 
que trajimos metida 

una lira dorada aquí en el pecho 

y un empeño romántico 

de creer que todo lo resuelve un verso... 


¿Quién, y por qué, no puedo 

en tal predicamento 

sin darnos las defensas, los antídotos; 
sin reforzar con muros de concreto 
corazón 

o cerebro? 

¿Por qué, si no tuvimos voz ni voto 
cuando fue decidido nuestro ingreso; 
si las absurdas reglas 

de este sangriento juego 


A mis fraternos 


jamás nos explicaron, 
no podemos salir cuando queremos? 


Se nos lanza a la vida y se nos dice 

«sed amables y buenos...» 

Y en los cuatro confines 

retumba de la guerra el hondo trueno 

y se abusa del débil y del pobre 

y se ensalza al más cínico y abyecto. 

La muerte de Abraham Lincoln se reedita; 
Alcibíades triunfa, más soberbio; 

grita Judas ¡traición!; Bruto, ¡sed leales! 
Y Mesalina es de virtud ejemplo. 


A veces nos alcanzamos, combativos. 
Yo he querido luchar por lo que creo. 
He estado en guerra contra la injusticia, 
la envidia, lo inmoral, lo deshonesto... 
Y mientras más peleo, más resurgen. 

Y más me va creciendo este despecho 
al mirar tan lejana 

la sonrisa del éxito. 

He dicho que no importa la batalla 

sino luchar con fe, sin desaliento... 
Pero entonces mi frente se doblega, 
caen flácidos los brazos hacia el suelo 
porque la humanidad sigue como antes, 
odiando, asesinando, destruyendo, 
desde el círculo estrecho del amigo 
hasta el amplio, sin fin, del universo. 


Y al verme así, impotente; 

y como ya no puedo 

en lobo convertirme, 

es que me viene esta ansia, este seso 
infinito, tenaz, obsesionante 

de abandonar todo esto 


porque es tan paradójico y absurdo 
que más parece un juego 

sin principio y sin fin, juego macabro 
en el que nos movemos 

cual torpes marionetas. 

Y al levantar los ojos hacia el cielo, 
de negros nubarrones 

lo contemplamos lleno... 


He de morirme en una de estas noches. 


Cuando la fe me deje por completo. 


Septiembre de 1967 


Llanto 


Cómo explicarte, hija, 

que el romántico tonto que es tu padre 
ha pasado llorando 

solo, junto a este lecho donde yaces 
sonriente y tranquila, 

serena como un ángel, 

y que nunca sabrás por qué lloraba 

ni podrás comprenderlo. 


No te traje 
al mundo pretendiendo que supieras 
que la vida es dolor en mayor parte. 
Mas, cuando al fin sepas, 
recuerda que una noche, ya muy tarde, 
el día cumpliste que los cinco años, 
el romántico tonto que es tu padre 
vino a llorar al lado de tu lecho 
por ti; porque más tarde 
tendrás que por ti misma 
llorar, sin esperar nada de nadie. 


Y después, cuando el tiempo 

por nosotros ya pase, 

sin llegar a entender que mi cariño 

por ti y por tus hermanos fue muy grande, 
dirás, sencillamente «Eran rarezas 

del romántico tonto de mi padre»... 


29 de septiembre de 1967 


El corresponsal de la tristeza 


A Augusto Arias 


Vine a dar fe del sufrimiento humano, 
desde el superficial hasta el más hondo; 
vine con una cuerda que en el fondo 
del alma vibra —y que la porto ufano— 


sin que yo sepa por qué ignoto arcano 
más al mensaje del dolor respondo 

y con el rapto lírico que escondo 

lo plasma en poema enajenada mano. 


Soy el corresponsal de la tristeza 
y transcribo mis crónicas en verso 
(así lo quiso Dios en su grandeza); 


vivo en mi santa profesión inmerso 
recibiendo un salario de belleza 
del sagrado Dolor del universo. 


Octubre de 1967 


Mi dolor 


a Francisco Febres-Cordero Vélez 


Porque el dolor es para ser cantado 

es que canto al dolor con insistencia. 

El dolor no es dolor si no hay paciencia 
y si no es con amor sobrellevado. 


Es un triste dolor tergiversado 

el que sólo trae llanto e impaciencia, 
el que persigue compasión, clemencia, 
el que deja impotente, abandonado. 


Y mi dolor es fuerte y positivo; 
es la fuerza vital que más me impele 
a aferrarme a la vida, combativo. 


Mi dolor, por momentos, ya no duele 
porque en esta locura en que yo vivo 
a mi estro da vigor para que vuele. 


Noviembre de 1967 


Otros poemas 
Dominical 


Con un aire genial de «no-me-importas» 
paseas tus medidas de concurso 

y al más parco le arrancas un discurso 

y al más audaz con la mirada acortas. 


Con desdén elegante te comportas 
de tu paseo al proseguir el curso; 

mil ojos acompañan el transcurso ... 
y a nadie evitas ni tampoco exhortas. 


¿Con qué designio oculto te paseas...? 
¡No importa! Siga tu felina gracia 
siendo la capa con la que toreas, 


sigue alternándote incitante y reacia 
y así podremos, mientras coqueteas, 
admirar tu sensual aristocracia. 


Junio de 1967 


Sinfonía en Mi 


Primer movimiento (andante) 


Yo me creí montaña de granito 
—eterna magnitud de cordillera— 

o peñasco que nunca conmoviera 
choque de mar o de huracán el grito; 


estrella me creí, del infinito 
enraizada a impoluta sementera; 
o barco anclado para siempre afuera 


de un puerto todo paz, silencio y mito. 


Y me creí también nido ya lleno 
de sus definitivos ocupantes 
—calor y trino y suavidad en pleno— 


y me soñé esperando navegante 
que luchaban del mar el desenfreno 
absortos en mil y una interrogantes. 


Segundo movimiento (larghetto) 


Y descubrí que mi alma es una antena 
receptor de toda queja amarga 

y que había una lanza vieja y larga 

en mi bohardilla, de mil sueños llena; 


y con un quijotismo que da pena 
me impuse la difícil, dulce carga 
de salir, con mi fe por toda adarga, 
en un corcel de estirpe nazarena, 


A mi esposa 


a batalla librar por los caminos 
sin recordar al Cid, vil expatriado, 
ni a Quijano vencido por molinos, 


ni a César a mansalva apuñalado, 
ni a Bolívar huyendo a los mezquinos 
y ni al mismo Jesús, crucificado. 


Tercer movimiento (andante cantabile) 


Yo andaba fértil de sonrisa y beso, 
el amor reflejado en las pupilas; 

y cordero de todas las esquilas, 
fue siempre tibio mi vellón espeso. 


Yo divagaba de embeleso 

entre parábolas de agrestes lilas; 

en mis noches más largas y tranquilas 
soñaba en terminar mi vida ileso. 


Y con pasaporte de esperanzas 
para cruzar fronteras de traiciones 
ingenuo devoraba lontananzas 


lleno de absurdas buenas intenciones ... 
¡ Y al contabilizar mis remembranzas 
hoy acuso un desfalco de ilusiones! 


Cuarto movimiento final (andante maestoso) 


Yo me gradué de especialista en sueños 
en la Universidad de la Esperanza 

y rendí mis exámenes de erranza 

entre fugas de lágrimas y ensueños... 


Y esperé resultados halagiieños 
creyendo que bastaba la confianza 

de mí mismo ... Mas pronto vi mi lanza 
destruida, cual todos mis empeños ... 


El monte trepidó, cayó la estrella; 
el peñasco se hundió, tras él la nave 
y del nido arrastrado ya no hay huella; 


y surge de cenizas, como el Ave, 
la Interrogante eterna; y es, ante ella, 
vano esfuerzo el de hurgar por una clave. 


La batalla de la vida 


Soldado en la batalla de la vida, 

estoy quemando mis postreros versos; 

los combates me han sido siempre adversos 
y la guerra ya está casi perdida. 


Mas no terminará mi alma rendida 
aunque están mis propósitos dispersos 
y no hay días de paz, tranquilos, tersos, 
ni un bálsamo total para la herida. 


Hay que pelear hasta el postrer aliento. 
Que se sabe el final de la batalla 
no debe de causarnos desalientos; 


el mérito es, sin miedo a la metralla, 
no pedir tregua no exhalar lamento. 
¡No importa si no habrá ni una medalla! 


Al Dr. Jorge Luis Aúz 


Julio de 1967 


El precio de mi dicha 


No cabe duda: Dios está dormido. 
Mi grito de socorro no ha escuchado 
y tengo mi gemido congelado 

entre el alma y la voz, enmudecido. 


Un frío cual de muerte me ha invadido 
y lo llevo en el cuerpo atravesado 
desde el norte del cráneo obsesionado 
hasta el sur de mi andar casi perdido. 


Por la lira que traje aquí en el pecho 
el precio de mi dicha voy pagando 


—¿vale tanto, en verdad, ese derecho?— 


Pero al seguir la deuda cancelado 


pienso que Dios de intento está en su lecho, 


por permitir que muera yo cantando. 


A Ignacio Carvallo Castillo 


Paradoja 


Yo vivo padeciendo la locura 

de pretender asir con una mano 

lo más inasequible y más lejano 
con mi escaso poder y mi estatura. 


Yo vivo padeciendo la tortura 

de quererme llamar del mundo hermano, 
cuando es corriente ver a un ser humano 
pisando al prójimo buscar altura. 


Yo vivo en una eterna paradoja: 
instinto de águila en reptil cautivo, 
ansia de flor en aptitudes de hoja, 


voz sin palabra, átomo inactivo 
en mi cero absoluta. Y la congoja 
mayor de ser aunque no soy, ni vivo. 


Apuntes de pasajero 


perennemente, mi obra 
está dedicada a mis padres 


Impreso por la Casa de la Cultura Ecuatoriana, Núcleo Guayas, en 1970; 
prólogo de Ignacio Carvallo Castillo. 


Abuelo 


Dios te prestó a nosotros 

porque de ti aprendiéramos 

a Ser rectos, constantes, generosos, 
mesurados y buenos. 

Predicaste virtudes 

como debe hacerse: con tu ejemplo. 
Fuiste amor incesante 

en tu voz, en tus gestos; 

en tu mirada clara y aguerrida; 

en tu florido verbo; 

en esos cuentos que cuando era niño 
sembraron un jardín en mi cerebro. 


Treinta y tres años conocí del lujo 

sin par de ser tu nieto. 

Y te fuiste de vuelta: 

hoy que esta tan convulso el universo 
y que ángeles y santos 

trabajan sobretiempo, 

Dios tuvo que llamarte: 

no había más remedio. 


Y aunque nos has dejado solitarios 

en este mar violento; 

y aunque aquí nos quedamos tan, tan tristes, 
en tercera edición de un mismo duelo, 
tengo que agradecerte porque fuiste 

amable y tan bueno; 

y porque ante tu ausencia prematura 

de aquél tu equivalente en lo paterno, 

me hiciste valorar todo el alcance 

de esa palabra santa y dulce: ¡abuelo! 


8 de enero de 1963 


Primera carta a Jacinto 


1 


Todo es igual, Jacinto. Continúa 

el mundo batallando y destruyendo. 
Y empapándonos más, sigue cayendo 
del dolor y el hastía la garúa... 


La miseria, como antes, se licúa 

en mil humanos ojos... Y va abriendo 
sucursales el odio... y va creciendo 

el mal y en un altar se lo sitúa. 


Todo es igual, hermano. Bien hiciste 
en dejarnos. Nosotros continuamos 
no porque seamos fuertes —tú lo fuiste— 


sino quizá porque nos resignamos... 
Sin embargo —tú ya lo presentiste— 
la herida que curaste no aguantamos. 


2 


Esa herida, Jacinto, la trajimos 
desde una latitud desconocida 
y en atavismo secular, crecida, 
agigantada, fuerte, la exhibimos. 


¡ Y cuántas veces juntos discutimos 
nuestras maneras de sangrar la herida! 
Pues mientras para mi el dolor es vida 
para ti fue ese fin que presentimos ... 


«Perdónenme ... si les duele 
la herida que yo he curado...» 
=J. S. V. 


Tantas veces nos diste la advertencia 


que tal vez nos volvimos descuidados... 


Y huérfanos ya hoy de tu presencia, 


ante tu adiós violento consternados, 
habrá que resignarse ante tu ausencia 
y no juzgarte, por no ser juzgados. 


Enero de 1968 


Rima 76 


(A bordo de un avión, 
recordando a mi esposa) 


Desangrándose muere el día; 
tiñe de rojo el horizonte. 

Y sigue yéndose la vida 

en un desgrane de ilusiones. 


Cuán fácilmente la distancia 
se va tras mí, desmadejando... 
La geografía se desplaza 
impersonal, hecha retazos ... 


No queda tiempo, entre la prisa, 
para embeberse en el paisaje; 

lo roza apenas nuestra vista 

y hay que correr hacia a adelante. 


Y yo, tan lejos de mi amada, 

voy incompleto, voy perdido. 
¡Ah, cuan absurda es esta erranza 
sin una parte de mí mismo! 


Segunda carta a Jacinto 


Cada vez me convenzo más, hermano, 
de que hiciste lo justo, lo correcto; 

y yo, que no aprobaba tu proyecto, 
quizá te diga «ven, dame la mano»... 


No hay, contra el llamado del arcano, 
padres, hijos, amigo predilecto; 
no valen el consejo ni el afecto: 
el poder del destino es sobrehumano. 


Yo no sé si mi sino es como el tuyo; 
pero una voz canta suavemente 


«miserere»... en extraño, fiel murmullo. 


Y un gusanillo, aquí, tras de mi frente, 
parece que tejiera su capullo 
para después volar más libremente. 


«Comprendan, no es mía la culpa; 
ya estaba señalado» 


—J. S. Y. 


15 de junio de 1968 


El día 


El día es una lágrima que crece 

para ahogar esperanzas e ilusiones; 
es una flor que brota en convulsiones 
y empieza a florecer y no florece. 


El día es un infante que se mece 

de la rama de un árbol de emociones; 
haz de luz enmarcado entre crespones; 
algo que ya cuando casi es, fallece. 


El día es una sucesión de sueños; 
es un reloj que en cada campanada 
va matando impasible mil empeños; 


es punto suspensivo; fe burlada; 
cesto donde se arrojan los ensueños; 
un suspiro del Tiempo. Un día: ¡nada! 


Para Cosme y Manuelita Ottati 


18 de junio de 1968 


El sol 


Muere, enferma de luz, la madrugada. 
Y va subiendo sobre el horizonte 

el mismo sol que ayer, sobre ese monte, 
la virgen vesperal dejó violada. 


Ahora le hace el amor a la alborada 

(y la marcha nupcial silba un sinsonte); 
después, cuando progrese su tramonte, 
la luna llena se verá ultrajada. 


Un sátiro es el sol, inagotable; 
se rompe en mil aristas luminosas 
y no hay para él nada inviolable: 


se rapta las estrellas ruborosas: 
su avidez por la mar es insaciable 
y desflora al pasar todas las rosas. 


Junio de 1968 


Recapitulación 


«...y me levanto al fin del duro lecho 


...con la esperanza de morir mañana», 


Hoy ya vertí mi dosis cotidiana 

de llanto y no he quedado satisfecho 
—desahogado, diría—. Mi despecho 
de vivir crece más cada mañana. 


La hora más dolorosa es la temprana. 
Amanece un deseo aquí en el pecho 
que no tenga otro día insatisfecho... 
pero se sabe adentro, en la lejana 


región del subconsciente, que es inútil 
no sólo ya desear, sino esforzarse. 
Ya lo dije una vez: la vida es fútil. 


(He dicho tanto ...) Vano sublevarse. 
Vano el empeño por ser bueno y útil. 
¿Sólo queda rendirse, abandonarse? 


(F. P. F-C., 1957) 


18 de julio de 1968 


Pasajero 


Pasajero migrando en noche oscura 
voy adelante con destino incierto. 
No sé cual es de mi destino el puerto 
ni cómo llegaré con más premura, 


para que acabe pronto esta aventura 
cuya razón no entiendo aún. Lo cierto 
es que un día, ya pronto estaré muerto 
y no sabré por qué, en la sepultura ... 


Nacer... morir... ¡qué cosas tan sencillas! 
En la mitad está lo complicado: 
el dolor nos va haciendo zancadillas, 


todo es absurdo e inarticulado. 
Y sólo acaban nuestras pesadillas 
cuando la vida misma ha terminado. 


A Alberto Igarzábal de los Ríos 


Agosto de 1968 


Poema de la confusión interior 


Yo padezco del mismo mal que todos. 


Lo que pasa es que en mí duele más fuerte. 


No es que el dolor en sí sea más fuerte 
sino que yo más débil soy que todos. 


Lloro las mismas lágrimas que todos. 

Sin duda alguna, habrá dolor más fuerte. 
Y problemas. Y angustia habrá más fuerte 
pero yo no reacciono como todos. 


Yo quisiera, de veras, ser más fuerte 
para vivir tranquilo como todos. 
Pero ¿de veras fuerte 


es el que mira a todos 
de lejos en la lucha ...? No soy fuerte. 
Soy débil. Y confuso .... Más que todos. 


6 de agosto de 1968 


Acuarela 


A Angélica Flores Zambrano 


Flor, mariposa aromada 
congelada en la pradera. 
Rocío: diamante líquido. 
Mariposa: flor que vuela. 
Colibrí: catador ágil 

de todo florido néctar ... 
que lo hurta un ladrón armado 
de agudo puñal: la abeja. 
Grillo: guitarrista pobre 
que tañe sólo una cuerda. 
Dolor hecho árbol: el ceibo. 


En policroma paleta 

el sol escoge colores 

y con ellos juega y juega. 
¿Yo? Sólo un espectador 
pintando con mis ideas. 
¿Y mi pluma? Ya lo veis: 
un pincel que deletrea. 


Agosto de 1968 


Transformación 


A la Sra. Josefa Mendoza de Mora 


Tan sólo ayer mi voz clamó, sonora, 
por amores perdidos y sirenas; 

y lloró por mis duelos y mis penas 
buscando alivio en la virtud canora. 


Tan sólo ayer me sorprendió la aurora 
sollozando mis íntimas cadenas, 
deplorando mezquino mis condenas... 
¡Ah, la miopía juvenil de otrora! 


Hoy miro más allá de mi vivencia 
y el don de sufrimiento que me impele 
al fin sabe el porqué de su presencia. 


No sufre más quien solo se conduele. 
Es el dolor más grande en la existencia 
el que otros sienten y también nos duele. 


Del dolor 


A Edgardo Ubaldo Genta 


Hay dolores 
y dolores en la vida. 


Hay dolores que no saben del alivio 

ni siquiera temporal de una caricia. 

Hay dolores que de tanto han dolido 

no recuerdan ya la innata facultad de la sonrisa. 

Hay dolores de los seres 

que agonizan 

ateridos entre el fango de una calle 

con el hombre reflejada en las costillas. 

Hay dolores que se nutren en las cárceles 

de los rayos de luz tenue que traspasan las rendijas. 
Hay dolores 

que los niños van paseando con las manos extendidas, 
anhelantes, 

desnutridas, 

suplicando a los duros transeúntes 

que los miran y los miran 

son dolerse ni un momento 

de sus cuitas. 

Hay dolores de las viudas y los huérfanos de aquéllos 
que se matan, fratricidas, 

en la guerra entre naciones 

ya distantes, ya vecinas; 

o en las luchas en las calles 

de una misma patria chica 

a pretexto de razones 

que podrían 

arreglarse en un abrazo 

sin que quede de la sangre derramada del hermano el gran [estigma. 


Hay dolores que no afloran a los labios 

en la queja de agonía; 

que se quedan corroyendo las entrañas, 

y sus víctimas 

van vagando por el mundo 

incapaces de alegría; 

y si encuentran una mano que se extiende generosa 
procurando ser amiga, 

sin saber qué hacer se esconden 

con el miedo en reflejado en las pupilas. 


Hay dolores 
y dolores en la vida... 


Tercera carta a Jacinto 


Hoy que cumpliendo estás el primer año 
de tu vida inmortal, 

te escribo nuevamente. 

Yo sé que desde allá 

respondes; y tus cartas 

en un buzón del cielo esperarán 

que pase a recogerlas 

(tarde o temprano el día llegará). 


Antes que nada, deja te pregunte 
si descubriste ya 

que Dios no les da audiencia a los suicidas, 
sino que con un gesto paternal 

a Su lado los llama: 

porque si Él mismo da 

a unos pocos la lírica amargura 
y aquí los deja, sin la facultad 
de poder debatirse victoriosos 

y, como otros, triunfar, 

no puede castigarlos; 

Él dispuso su sino y su final. 


Todo sigue como antes. 

Patricia tiene más 

ternura en las pupilas. Juan Fernando, 
sin siquiera poderlo sospechar, 

te lleva en escondidos cromosomas. 
No deja de bromear Jorge Pincay. 
lleana teje versos. 

María Leonor prodiga su hermandad. 
Gonzalo roba estrellas 

para escribir sonetos. Y Solange 
embellece a la música... 

Y así seguimos todos. Sin cesar 


tratando de marchar hacia adelante 

en la cultura y la fraternidad. 

Pero, ¿sabes?, me siento con frecuencia 
cansado de bregar 

inútilmente y sin compensaciones. 

Me empiezo nuevamente a preguntar 

si es que vale la pena esta batalla 

sin tregua ni final. 


Las risas de mis hijos no consiguen 
que deje de pensar 

en el amargo llanto de mil huérfanos. 
Me siento más y más 

culpable cuando como y cuando bebo, 
pensando en los que de hambre morirán. 
Y cuando voy al cine y veo diez manos 
mendigando centavos para un pan, 

me desprecio por no tener la fuerza 
para en ellas dejar 

el dinero que boto en divertirme 

y es para otros vital ... 


¡Ah, Jacinto, Jacinto! 

Ojalá 

que pudieras venir a aconsejarme. 
Tú sentías todo esto y mucho más. 
Y ahora ya comprendes las razones. 
Ahora sabes por qué estamos acá 
viviendo en una eterna paradoja. 
¡Necesito saberlo, pero ya! 

¿Es la única salida la que abriste? 
¿Es correcto forzarla? ¿Hay que esperar 
hasta que al fin nos la abran? 

¿Cuál es, cuál, 

la respuesta que todo lo contesta, 

la que nos deja finalmente en paz? 


Pero en vano te increpo. La respuesta 

la razón me la da: 

esperar... esperar hasta el momento 

que te vea, allá en la eternidad. 

Y entonces, sin que tengas que decírmela, 
he de saber, yo sólo, la verdad. 


Diciembre de 1968 


¿Quién soy? 
A María Eugenia Puig 


«Y vas, Francisco, con tu tenue velo 
de espuma de olas claras y salinas, 
a reventar de amor, contra la roca». 


M. E. P. 


Yo reviento de amor contra la roca. 
Pero al romperse en gotas diminutas, 
en ellas, tan brillantes e impolutas, 

la esencia que fue amor, duelo provoca. 


El Dolor me acaricia si me toca, 

El Amor es la estrella de mis rutas. 
Dicen que no hay verdades absolutas 
pero Amor y Dolor, dentro la loca 


ansia ésta que me nutre y me destruye, 
son toda mi verdad. Amo la vida 
y este divino no-sé-qué que huye 


en mi centro vital... donde una herida 
constantemente sangre y llanto fluye 
por una humanidad desposeída. 


II 


Esto Yo, ¿es un premio o un castigo? 
¿Por qué esta inexplicable ambivalencia 


que me tiene en constante turbulencia 
y me hace extraño ante el más fiel amigo? 


A veces soy yo mismo mi enemigo; 
a veces es lejana mi presencia; 

a veces me hace libre la demencia; 

a veces no soy yo quien va conmigo. 


Y mientras más me busco, más lejano 
estoy de todo el mundo y de mí mismo... 
Sé que jamás descifraré el Arcano: 


pero en mi lúcido sonambulismo 
giro en torno a su fuego prometeano 


aunque hacerlo conduzca hasta el Abismo. 


11 de diciembre de 1968 


Presencia 


Soy tan sólo gota de agua 
del mar en la humanidad; 
vOz perdida entre mil voces 
clamando justicia y paz. 
Pero el mar se hace de gotas 
hasta que llega a ser mar; 

y el coro se hace de voces 
hasta que llega a tronar. 

Y si así, personalmente 

soy gota y voz, nada más, 
unido a voces y gotas 

me convierto en coro y mar. 
Y hay en mi voz la presencia 
de toda la humanidad. 


A Carlos y Marcia Vergara 


Lo siento 


Lo siento. Pero no puedo 
comprender, por qué se gastan 
tantos millones de dólares, 

de rublos, de oro o de plata, 
en mandar hacia el espacio 
temerarios cosmonautas 

por inútil vanidad, 

por absurda propaganda... 


¡Cuán benéfico sería 

a toda la raza hermana 

que en competencia más útil 
esos millones se emplearan! 

Por un Soyuz, cien escuelas; 
por un Apolo, mil aulas. 

Y ver primero la tierra 

para todos mejorada 

antes de que hacia el espacio 
se tiendan débiles alas. 


Lo siento. Pero no puedo 
comprender, por qué se gastan 
tantos millones de libras, 

de piastras, de oro o de plata, 
en mandar seres humanos 

a los campos de batalla, 

en ver quién puede tener 

las más mortíferas armas... 


¡Ah cuánto mejor sería 
una humanidad hermana, 
sin odios y sin rencores, 


A Luis Alberto y Patricia Baquerizo 


donde el respeto primara! 

Sin invasiones limítrofes 

(por los grandes, solapadas) 

y sin el vil terrorismo 

que siega vidas lozanas. 
Sembrar trigo en vez de minas; 
hacer pan en vez de balas. 


Lo siento. Pero no puedo 
comprender por qué se gastan 
tantos millones de sucres, 
francos, pesos, oros O plata, 
en edificar iglesias 

llenas de mármol y lámparas 
o costosos monumentos 

a las imágenes santas. 


¡Cuánto más bien nos harían 
asilos para los parias, 

refugios para los pobres, 

para los huérfanos casas! 

Y que haya parques más grandes, 
medicinas más baratas; 

y en clínicas y hospitales 

más caridad y más camas. 

(Y que haya en la caridad 

más humildad, menos drama). 


Lo siento. Pero es mi vida 
un interrogante trágica. 


Enero de 1969 


Medicina 


Me dices que yo ya no soy el mismo 
de hace siete años; 

que me he tornado hosco, 

me he vuelto más callado; 

que suelo regañar por pequeñeces 

y ando siempre con gesto preocupado. 


Tienes razón. El tiempo 

no ha transcurrido en vano. 

Entonces, mi tristeza 

no había madurado. 

Creía que la mía era la única 

y era sordo al clamor de mis hermanos. 
Aún no era responsable de tres vidas 


que he puesto de este mundo medio el tráfago. 


Y todo esto, lo admito 
me ha tornado más hosco y más callado. 


Pero tú, en la tormenta 

arcoíris tan ansiado, 

tienes la medicina 

que cura, aunque sea sólo un rato: 
porque después, de nuevo me someten 
preocupaciones y problemas tantos. 
¿Cuál es? Sencillamente 

una sonrisa de tus frescos labios, 

un beso cariñoso, 

un fuerte y largo abrazo: 

y ya verás que dejo de ser hosco 

y hablaré sin parar de cuánto te amo! 


A mi esposa 


Febrero de 1969 


En vuelo 


En memoria de Egberto García Calderón 


Moderno potro de tormento alado 

en el que nos montamos 

en apariencia impávidos, 

presionados 

por la distancia, el tiempo y este humano 
impulso loco, irracional, innato 

de buscar peligro a cada paso. 
Precariamente suspendido en lo alto 
sobre abismos cabalgo. 

Sin embargo 

reincido en no escuchar el grito helado 
de mi instinto —algo raro— 

de autoconservación. De nuevo pago 
por montarte y tal vez estoy comprando 
mi entrada al más allá, incinerado, 
inidentificable. Sin embargo 

fuera ya de esta feria de retazos- 
Liberado. 


Febrero de 1969 


La palabra 


La palabra, 

que ha hecho de mí «alguien». 
con frecuencia 

es mi peor enemiga. 


Me acompaña; 

se deja cortejar; 

a veces aún me lleva la corriente 
y en un punto 

surge exacta y precisa. 


De repente 

me abandona, me engaña, 

me deja en el vacío más absurdo, 
me traiciona fríamente 

y asesina impasible mis ideas. 


A Ana María Iza 


31 de mayo de 1969 


«Amigos» 


A quienes se disgusten 
porque casi no asisto 

a los rituales fúnebres 
simplemente les digo: 


me choca enormemente la manera 
como son los difuntos despedidos. 
Solemne, grave, serio, 

debe de ser un funeral; e íntimo. 

Y no una excusa para que charlemos 


con quienes hace tiempo no hemos visto. 


Por eso, cuando muera, 

no asistan a mis ritos 

y déjennos a mí, a mis parientes 
y a los pocos amigos 

que en realidad poseo, 

a solas y tranquilos. 


3 de junio de 1969 


Mi alma 


Mi alma es como un niño 
que jamás aprendió cómo se crece. 


Y vive en una infancia prolongada, 
en un mundo privado, libre, agreste, 
donde nadie persigue mariposas 
para clavarlas luego entre alfileres 
ni deshoja las flores y las guarda 
en libros que no lee. 

Allí se hacen castillos en el aire 
desafiando la lógica y las leyes; 
allí se hace volar a las cometas 

tan sólo porque vuelen. 

No hay armas, llanto o hambre 

ni palabras que hieren. 


Mi alma es como un niño 
que jamás aprendió cómo se crece. 


Por eso, si se asoma 
a nuestro lado a veces; 


las pugnas que ocasionan las pasiones 


ni siquiera comprende; 
el odio, el sufrimiento, 
el llanto, la estremecen. 


Y al ver que el mundo que ha creado el hombre 


es algo que no entiende, 
vuelve a la fantasía 


de su mundo privado, libre, agreste... 


Y yo, que soy débil de carácter 
la dejo que regrese 


A Conchita Osío de Bello 


a Sus versos, sus sueños y sus ansias. 
¿Qué puedo conseguir con oponerme, 
si mi alma es como un niño 

que jamás aprendió cómo se crece? 


5 de junio de 1969 


En la muerte de don Pompilio Álvarez Aspiazu 


El cuerpo inerte en el diván tendido 
con impecable traje oscuro y serio 

y en los labios un rictus de misterio ... 
¡loca esperanza de que esté dormido! 


El subconsciente lanza un sostenido 
lamento en que se mezcla el improperio: 
¿que es natural morir? ¡Frío criterio, 
absurdo al corazón cuando ha querido. 


Llora, hermano; comprendo tu quebranto. 


¡Cuántas veces allá en tierra extranjera 
fue como un padre para mí! En tanto 


para ti lo fue siempre. Todo lo era. 
Las palabras son vanas. Sólo el llanto 
es válvula de escape valedera... 


A Carlos y María Dolores Álvarez 
«La facultad de amar... 


sólo aporta dolor...» 
F. P. F-C. 


20 de junio de 1969 


Desilusión 


Voy llegando al final de la jornada. 
Una jornada llena de poesía, 

de espiritual entrega cada día... 

que fue, viéndolo bien, desperdiciada. 


Desilusión total. Malbaratada 

mi facultad de canto. Más vacía 

el alma que ha sembrado su ambrosía 
en el surco del verso... ¡para nada! 


Algunos me han leído, sí, lo admito. 
Los amigos aplauden de repente. 
¿Pero hay acaso quién tras de lo escrito 


quiera captar el alma que lo siente? 
Inútil es del sentimiento el grito. 
¿Qué sirve un poeta lírico a la gente? 


27 de junio de 1969 


Ser o no ser 


La alternativa es ésa, 

hoy como ayer en Avon. Desgarrados 
vivimos todos, a nuestra manera. 
Sólo que a veces lo disimulamos. 


Yo mismo, de quien dicen debería 
gozar lo que la suerte me ha otorgado 
y a veces, cuando sueño, 

si llevo la sonrisa a flor de labios, 
nadie sabe que vivo 

abonando mi vida en cortos plazos 

ni tampoco cuán cerca 

de la muerte he llegado. 


Más, ¿por qué el descontento? 

¿Qué es lo que voy buscando? 

Y todos se sonríen 

si trato de explicarlo. 

Y yo mismo no logro comprenderme 
aunque me busco en noches sin horario 
corriendo tras de mí, por laberintos 

más y más complicados: 

y si me doy alcance y me contemplo 

(en un cien veces repetido cuadro) 
compruebo que no soy... ¡no soy el mismo! 
Soy otro... y otro más... siempre cambiando 
y siempre descontento, porque en todos 
clava el dolor sus dardos ... 


La «suerte» no consuela si se piensa: 
—¿Qué hice? ¿Qué botón vine aplastando 
que a mí sí me sonríe la fortuna 

pero no a mis hermanos? 

Y uno trata de darse, 


de corregir el desbalance trágico; 

y esto tampoco sirve, pues nos deja 
Cada vez más frustrados: 

porque poco podemos 

ante tanta maldad, tanto quebranto; 

y porque incluso al dar lo que se puede 
se nos exige más, con desparpajo, 

y jamás hay siquiera 

de gratitud un gesto o un vocablo. 


Y para colmos, uno trae al mundo 

un idealista corazón romántico 

y la cabeza llena de preguntas 

que nunca llegan a quedar en claro; 

pero, para sufrir un poco menos, 
fingimos aceptar de vez en cuando 

las ya convencionales frases hechas 

que el quid eluden, con sofismas pálidos. 
Vagamos por la vida 

como seres extraños, señalados 

(nadie sabe o comprende enteramente 
esta batalla que perdiendo vamos 

todos los días, entre el idealismo 

y la verdad de un mundo absurdo, trágico), 
convertidos en un anacronismo 

porque la vida no nos causa halago... 

y como no hay remedio 

el hilo le llevamos. 


Y así, nos repetimos: 

«¿Es más noble sufrir flechas y dardos 
de la ingrata fortuna, u oponerlos 

sin tardar, acabándolos?». 

Desde antes de Hamlet, hasta hoy día, 
la respuesta concreta nadie ha dado. 


Julio de 1969 


Al regresar del cementerio 


Claveles... Avemaría 

en las tumbas de María 
Dolores y mis abuelos. 
Aunque cuando yo me muera 
nada de aquello quisiera, 
traicionando mis anhelos 
cumplí mi ritual hoy día. 


¿Qué nos impele a creer 
que de algo vale poner 
flores en tumbas queridas? 
Quizá queremos pensar 
que podemos aliviar 
viejas o nuevas heridas. 


O tal vez nuestra conciencia 
nos va hiriendo sin clemencia 
y así queremos hacer 

ante las almas benditas 
confesión de nuestras cuitas ... 


Y allí en la calma profunda 
del cementerio, errabunda 
nuestra alma busca consuelo. 
Sentimos cercano el cielo. 


Vine a repetir el rito. 
(De aquellos seres que fueron 
de algún modo necesito). 


Ellos su misión cumplieron. 
(Quizás al morir más nos dieron). 


No lo sé. Rezo y medito. 


21 de noviembre de 1969 


Mis versos 


Yo no sé dónde se escapan 
mis versos cuando me dejan. 


Si van a las altas cumbres 
nevadas de nuestra sierra 
para escuchar melodías 
nostálgicas de la quena. 
O como saben que el mar 
me refleja en sus mareas 
van a jugar en las olas 
que la roca hacen arena. 


O si van a los lugares 

en donde azota la guerra 

y donde el hombre rebaja 

su instinto hasta el de la fiera 
que por matar va matando 

sin mirar las consecuencias ... 
Y duermen con los soldados 
que con sus hogares sueñan 

y lloran con los hogares 

que los soldados desmembran 
y ayudan a enterrar cuerpos 
de las víctimas sangrientas 

y van cerrando los ojos 

que ya la luz no reflejan 

y van secando las lágrimas 

de tantas pupilas huérfanas ... 


O si van a los suburbios 
de las ciudades inmensas 
donde el pan siempre es más caro 


A María Leonor Madinyá 


y más barata la pena; 

donde se duerme en el suelo 
con arrullo de goteras; 

donde cada nuevo hijo 

es una nueva cadena 

y razón para buscar 

más dinero como sea; 

donde casi no se llora 
porque las lágrimas cuestan. 
Mientras las radios anuncian 
con voces que suenan huecas: 
«Hoy es un día de triunfo 

de la humanidad entera; 

que reine gran regocijo 

y todos están de fiesta, 

que el hombre llegó a la luna 
por segunda vez, y esta 
proeza unos cien millones 

de dólares sólo cuesta...». 


¿Por qué será que en mis versos 
hay llanto cuando regresan? 

Yo no sé dónde se escapan 

mis versos cuando me dejan. 


22 de noviembre de 1969 


Nuestros muertos 


Recordando a Jacinto Santos Verduga 


¡ Y no está con nosotros! Todavía 

no puedo convencerme de que ha muerto 
y que sólo es cadáver magro y yerto 

el que ayer fue amistad y fue poesía. 


¡Ah la muerte! Cuestión de cada día 

y siempre un duro golpe. Siempre abierto 
el dolor de haber visto anclar al puerto 
final un ser que mucho se quería: 


los abuelos de manos de ternura, 
ojos de amor y voz de dulce acento; 
desde la adolescencia, fe y albura, 


tantos rostros que aún no borra el viento ... 


ya sembrados ahora en una altura 
a donde trata de llegar mi aliento. 


Diciembre de 1969 


Recuerdo 


Estás en mi recuerdo todavía; 

pero no con afecto o sentimiento 

sino más bien como el presentimiento 
de algo que pasará tal vez un día. 


Como algo que no sé si soñaría 
alguna noche de renunciamiento, 

o que en lejano siglo en un momento 
de metempsícosis lo viviría. 


Y no eres un espíritu inventado 
ni tampoco te siento algo presente. 
Eres un nombre, un rostro ya olvidado 


que creo recordar en otra gente. 
Como si alguien hubiera colocado 
un cuadro de Monet dentro mi mente. 


18 de diciembre de 1969 


Estado de ánimo 


En esta tarde me he sentido niño. 
No es que sea una tarde diferente 
sino que así me siento, simplemente. 
Alma de flor y corazón de armiño. 


Desde adentro en celeste me destiño. 
La llovizna me empapa lentamente 

y no me importa. Y me siento ausente 
con una levedad de copo o guiño. 


Campanillas de luces interiores. 


Hogueras que no quema pero que arde. 


Lágrimas que no piden pormenores. 


No quiero realidades: que cobarde 
me aferro de mis sueños sin temores. 
Pues me he sentido niño en esta tarde. 


21 de diciembre de 1969 


Con el alma en puntillas 


Publicado en 1973 en la revista literaria venezolana Árbol de fuego de Jean 
Aristeguieta. El prólogo es de la Sra. Aristeguieta. 


Aquí reproducimos «Sendero», el único poema que no se reproduce en la 
edición de 1974. El resto, junto con otros poemas nuevos, se reimprime en 
Ecuador al año siguiente. 


Como curiosidad, en este poemario ya aparece bajo el título «El poema» el 
texto que años después le dará el título a «...y el poema quedó hecho». 


Sendero 


El sendero que cruzo diariamente 
no tiene norte ni porqué ni historia 
y debo improvisar la transitoria 
jornada sin pensarlo largamente. 


A veces un proyecto está latente 

y se me esfuma sin pesar ni gloria. 
Ayer, sólo di vueltas a la noria; 

hoy descubrí un extenso continente. 


En el sendero que nos siempre el mismo, 
que a veces surca en flor un verde prado 
y otras bordea el más obscuro abismo, 


lo que está por venir miro aterrado; 
al pasar siento eufórico optimismo; 
y contemplo con pena lo ya andado. 


Mayo de 1971 


Con el alma en puntillas 


Impreso por la editorial de la Casa de la Cultura Ecuatoriana, en Quito, 
1974, 


Enero 


Enero reverdece en la pupila, 
resucita en la faz del calendario 

y une el presentimiento del sudario 
al bautismal recuerdo de la pila. 


Enero mira atrás la larga fila 

de adioses y extensiones del Calvario; 

y adelante... ¡lo mismo! ¡Qué ordinario! 
El futuro en ayeres nos desfila. 


En cada día me regresa enero. 
Una pena termina y otra viene; 
se marchita una rosa en el florero 


y otro botón en el jardín adviene. 
Enero de mis días agorero: 
nunca te vas y nada te detiene. 


1970 


Aire 


Si yo pudiera convertirme en aire, 
¿dónde estaría más a gusto? 
¿En los pasillos de la Scala? 
¿Avivando la hoguera 
de un campamento de gitanos? 
¿Entre los frescos labios de mis hijos? 
¿En la brisa que agita minifaldas? 
¿Entre las pinceladas de un artista? 
¿Alrededor del lápiz de un poeta? 
¿En el ventilador de Rachel Welch? 
En la caja de resonancia 
del violín de Menuhin? 
¿Agitando las olas del Mar Bravo? 
¿O simplemente quieto 
quieto 
quieto 
escondido en la boca de la Esfinge? 


Amigo 


Los amigos, al fin, ¿cuáles y quiénes? 
Nuestra vida está llena 

de gente que en alguna vez u otra 

y por varios millares de razones, 
llamamos «los amigos». 


Ayer, multiplicaba. 
Hoy, substraigo y recorto. 


Amigos... 
Palabra nada más. 
Uno comienza a preguntarse un día 
quién haría por mí esto o aquello 
y entonces vea que le sobran dedos. 
Pero en verdad más vale preguntarse 
(y responder con a misma ingenuidad 
de un niño que prefiere 
un bombón a la sopa de legumbres): 
¿haría yo por él esto o aquello? 
Y cuando haya solamente 
respuestas positivas, 

ése será su amigo. 


Febrero de 1970 


Poemas 


a Yela Loffredo de Klein 


En mi silencio activo 

hago más que cuando hablo 

o cuando escribo. 

En mi silencio activo 

medito 

y compongo poemas 

que pronto habré olvidado 

pero que dejan sin embargo su huella. 


¿Para qué recordarlos? 

¿Y para qué escribirlos? 

Mi poema mejor es mi manera 

de estar en comunión con el espíritu 
que me creó y me tiene 

aquí suspenso 

hasta cuando decida 

dejarme ya 

Caer. 


Aunque no escriba 
nunca dejo 
de vivir la poesía. 


24 de marzo de 1970 


0:12 a. m. 


Esta noche yo quiero 
soñar que he muerto 
y al despertar mañana 
saber que es cierto. 


A Guayaquil 


Guayaquil, hay un nudo aquí en mi pecho: 


el mismo que te oprime libertades 
logradas a través de las edades 
a base de honradez, de fe y derecho. 


¿Cómo podrá conmemorarse un hecho 
que cadenas rompió e indignidades, 

si retornan iguales impiedades 

que ocasionan angustias y despecho? 


Si ayer no te canté, ciudad amada, 
por el dolor-suburbio que quebranta 
toda canción de nota albarazada, 


¡hoy mi dolor con rabia se levanta 
al verte nuevamente encadenada 
y se acrecienta el nudo en mi garganta! 


29 de septiembre de 1970 


Un rostro 


Un rostro 

una palabra 

un gesto solamente 

nos recuerda a un amigo que estaba 

hasta hace poco tiempo con nosotros. 
«Hasta hace poco tiempo» aunque ya haya 
muchos años del día 

cuando definitivamente se marchara. 


Y el rostro 

la palabra 

el gesto 

nos dejan no se qué dentro del alma: 
una leve sospecha 

o quizás un temor o una esperanza 

de que justo al doblar aquella esquina 
con él nos hallaremos cara a cara 

por no es cierto: sigue 

ausente como ayer, como mañana. 
Sabemos que es así, definitivo. 

Sin embargo, después de unas semanas 
un rostro 

una palabra 

un gesto... nuevamente 

nos llovizna nostalgias en el alma. 


(¿estás allí, Jacinto?)... 


Cuestión de gustos 


Cuando ya me haya muerto del todo, 
¿valdrá la pena lo que hice 

y lo que fui? 
Buscamos. Observamos. Aprendemos. 
Amamos. ¡Ah, amamos demasiado! 


Sobre todo, cuidamos, 

lavamos, protegemos la envoltura. 
Lociones. Ropa fina. 

Peinilla. Ejercicios. Alkaseltzers. 


Y un día, bajo tierra, 

al mordernos, 
un gusano dirá seguramente 
¡qué mal sabe este tipo! 


Serranía 


La luna clava alfileres 
entre la risa del río 

(el río sonríe tanto 
porque nunca siente frío). 


La niebla va descendiendo 
sobre los árboles rígidos. 
La tarde está perfumada 

de humedad y de eucalipto. 


La vaca va transformando 


verde hierba en lácteo líquido. 


Los borregos no comprenden 
por qué no abriga su abrigo. 


De repente la llovizna 


se ha transformado en granizo. 


Un húmedo ra-ta-plan 
se prolonga en el camino. 


Detrás del algún pajonal 

ha llorado un indiecito 

y el llanto que hay en sus ojos 
también asoma a los míos... 


Quito, marzo de 1971 


Oración para ser dicha repetidamente 


Hombre que me asesinas diariamente 
en las húmedas selvas de Vietnam, 

en la tierra-promesa de Abraham 

o aquí en mis calles, traicioneramente: 


esa mano crispada 

que nos hiere y lastima 

tiéndela fraternal: ¡busca la cima 
de la paz tan ansiada! 


¡Vida? 


Y a fin de cuentas 

(es decir, resumiendo) 

¿para qué vine al mundo? 

Otro más ser humano renegado, 
tratando de tener lo que no puede, 
tratando de entregar lo que no tiene, 
tratando de entender sin conseguirlo. 
Tratando de explicar que mi ignorancia 
no es, al fin, culpa mía 

sino que así venimos. 

¿Para qué este deseo 

de indagar los por qué de tantas cosas? 
¿Para qué este desangre 

del corazón en versos que se olvidan? 
¿Para qué un alma pura 

si luego entre las curvas del camino 
recoge tanto barro y tanto polvo? 


2 


Nacemos. Un gemido 

anuncia nuestro ingreso 

ya en inútil protesta subconsciente. 
Nacemos al dolor entre dolores. 
Somos incertidumbre. 

Esperanza. Temor. “Ternura. Queja. 
Y apenas nos reciben 

nos ponen de cabeza y nos sacuden. 
Preludio fiel de lo que nos espera. 
Ah, pero no nacemos solamente 


el día que lo anotan en un libro. 
Nacemos cada día 

a nuevas experiencias e ignorancias, 
a nuevas alegrías y estertores, 

a nuevas esperanzas y pesares. 

Y al mismo tiempo vamos 
muriendo poco a poco. 

Eso es nuestra existencia: 

una imprecisa cantidad de días 

en un intermitente 

nacer-morir. Hasta que llega el último. 


3 


Se vive por etapas. Las primeras 

van dejando reservas 

en nuestro subconsciente. 

Anhelos. Gustos. Traumas. Pequeñeces 
que afectan nuestra vida para siempre. 


4 


Luego, algo como un foco que se prende 
en una alcoba obscura en que estuvimos 
solamente palpando los objetos. 

De pronto comprendemos 

centenares de cosas: 

lo que implica tener cinco sentidos. 

Lo que quiere decir amor. O muerte. 
También que una palabra nunca dice 

lo mismo para todos: 

«Justicia» para algunos es «lo mío»; 
«Caridad» para otros es «limosna»; 
«valentía» es «abuso»... 


y así por el estilo. 

El que llora la muerte de su perro 

lee impasible que trescientos hombres 
murieron defendiendo la colina 
número tal o cual, inútilmente. 

El que gasta doscientos o más sucres 
en un fino licor, niega dos reales 

a una hambrienta criatura. 
Preferimos gastar en esa fiesta 

del año nuevo en la que bebemos 
hasta ignorar qué mismo celebramos, 
mientras cuántas familias ni siquiera 
tienen para una magra, seca cena. 


Pero nunca nos falta alguna excusa. 

Y después, con decir cuánto nos duele 
ver tanta gente pobre, 

y decirlo bien alto 

para que nos escuche todo el mundo, 
satisfechos quedamos. 


5 


La vida es un eterno 

caer de tumbo en tumbo hacia la muerte. 
Trabaja un hombre honrado 

hasta agotar los huesos 

y perder el cabello y la esperanza 

y ahorra sus centavos en un banco 
que lo «premia» 

con el cuatro por ciento de intereses: 
pero si necesita un préstamo 

debe pagar el quince y seguir pobre 
mientras el prestamista 

pasea en un Mercedes 

y pasa vacaciones en Europa. 


Pero hay algo peor: trabaje, luche, 
supérese y después de mil reveses 
logre tener dinero y dése gusto; 
aquel que fracasó porque no tuvo 
tesón, iniciativa, inteligencia, 

le gritará oligarca 

y lanzará denuestos y guijarros. 


6 


A pesar de sofismas optimistas 

que fueron inventados hace tiempo 

somos islas. 

Islas nacemos; 

pero desde el principio 

van nuestros padres construyendo puentes; 
nos unen y nos unen 

y al principio creemos que es lo justo 

y que no somos islas; que los puentes 
continentes nos vuelven. 


Pero llega el momento que entendemos 
que es lo más importante en nuestras vidas 
la individualidad 

y entonces destruimos 

casi todos los puentes 

u en los otros ponemos condiciones 
para quienes intentan acercarse. 

Hay islas escogidas hacia quienes 
tendemos puentes sólidos; 

pero en el fondo siempre somos islas. 
Preferimos ser islas. 


De tanto que pisamos nuestra sombra 
nos va creciendo 

cuerpo adentro, hacia arriba; 

hace lacios los músculos 

crea Surcos 

sobre y alrededor de nuestros ojos, 
empuja los cabellos hacia afuera 

y otros los decolora. 

La sombra se apodera finalmente 

de todo nuestro cuerpo y nos quedamos 
dormidos para siempre. 


8 


Pasó sobre la tierra 

otro más ser humano. 

Pero antes 

de dejarlo tranquilo en una fosa, 

hay que cumplir el último espectáculo: 
en el centro 

del anillo circense 

la «vedette»: el difunto. 

Se congregan en torno rostros-máscaras 
que se copian los gestos de tristeza, 
contrastando 

con la pena sincera de los deudos 


(pero en algunos círculos se estila 

el gemido estridente; debe oírlo 

la vecina de enfrente 

que ayer no más grito por su difunto, 
para probarle que el de ahora, el nuestro, 
vale más y su muerte es más sentida.) 


Se congregan, decía: 
y se habla del último adulterio, 


se critica al amigo 
que por suerte está lejos, y se cuenta 
los más recientes chistes ... 


Finalmente el traslado; 

la caja en su lugar; el albañil 
ganándose unos sucres 

(él vive de la muerte). 

Más lágrimas y abrazos: las palmadas 
mientras más fuertes 

indican más aprecio. 


Y eso es todo. 


Piedras 


El ingenuo 

que un día me dijera 

«qué bonito que escribes» 
es quien ha hecho 


que deje de escribir por tantos meses. 


He perdido mi tiempo si tan sólo 
alguien halla «bonito» lo que escribo 
y después continúa 

despreciando a los pobres, 

siendo sordo al gemido del suburbio, 
ciego a la herida del hermano, 
siendo en fin, egoísta. 


Más me valiera 
salir a lanzar piedras en la calle. 


Enero de 1972 


Derrotado 


Quisiera un día 
reunir a varios poetas 
poetas de verdad 
poetas que admiro 

y preguntarles 

pero seriamente 


si algo 

algo aunque diminuto 
positivo 
concreto 


han hecho por la humanidad 
escribiendo versos 


yo 
me confieso 
sin atenuantes derrotado 


Versos 


Yo aprendí a sentir mis versos 
sumergido en la clásica elegancia 
de la palabra de mis dos abuelos; 
apoyado en la frase arquitectónica 
y firme de mi padre. 

Al principio copiaba 

la voz-canción-ternura de mi madre. 
Luego calqué silencios 

que yo mismo inventaba 

para poder oír la voz del mundo. 
Finalmente 

aprendí a interpretarme desde adentro. 


Me converso y me escucho. 
Me lloro y me consuelo. 
Me río y me prevengo. 

Me entrego y me reprocho. 


Luego escribo mis versos. 


Inventario 


Treinta y ocho peldaños he bajado 
ya por esta escalera. 

¿Qué número me espera? 
Seguramente, menos que lo andado 


El momento ha llegado 

de hacer un inventario. Si muriera 
este momento, ¿hubiera 

balance favorable en mi pasado? 


Lo dudo seriamente 
aunque eso es relativo: 
muchos dirán que no, seguramente; 


mas, unos pocos —para quienes vivo— 
probablemente 
encuentren algún saldo positivo. 


Caracol 


Caracol 

encerrado en tu concha 

sordo y mudo ante el mundo, 
que cuando ves una sombra 

o escuchas algún ruido 

te escondes 

y luego 

cuando el peligro ya ha pasado 
retornas a la vida: 

desprecio a los humanos 


que te han elegido como ejemplo. 


24 de enero de 1972 


Loco 
Qué hermoso fuera 
volverse loco 
realmente loco 
con una locura 
que todos dijeran 
es locura 
es loco 
está loco 
no con la locura 
que hace que escriban textos 
sobre uno 
sino con aquella 
que hace 
que nos dejen tranquilos 


febrero de 1972 


Unión 


Fui al cine 
con mis hijos 


en las escenas tristes 
ellos lloraron 

y también hubo 
humedad en mis ojos 


hoy me he sentido 
más cerca 
de las almas de mis hijos 


Limosna 


No, pequeño 
este momento 
no tengo la moneda que me pides 
mas 
ven 
toma mi mano 
estréchala 
fuertemente en la tuya 


en lugar 

de darte yo 

una limosna 

tú me la has dado. 


a Tomás Pantaleón 


Sonrisa 


A mi esposa 
Cuando 
te Oigo 
te veo 
te siento 
reír 
parece que todo desde adentro 
se me transforma en sonrisa 
y me inundo de sonrisa 
y me desbordo de sonrisa 


sonríe siempre. 


Ojos 


Ojos 
grandes 
fijos 
en mis ojos 
reclamando mundos 
ellos mismos no saben 
exactamente qué 
diciendo en su inocencia 
usted es grande 
y medio barrigón 
y va limpio 
y todo bien vestido 
porqué yo tengo que ser chico 
e ir mugriento 
y limpiar sus zapatos 
y de todas maneras 
medio morirme de hambre. 


ojos 

que no dejo de ver 

aunque cierre los míos 

ojos cuyas preguntas no puedo contestar 
aunque pague 

dos sucres cada vez 

que me limpian los zapatos 


A Diego Oquendo 


Jean Árbol Fuego 


A Jean Aristeguieta 
en un aniversario de Arbol de fuego 


Árbol 

entregándose en savia siempre nueva 
árbol 

cuyo sólo ramaje forma un bosque 
donde siempre está verde la esperanza 
de aquellos que en el mundo todavía 
aman 

sueñan 

cantan 

y creen en la paz sinceramente 


árbol de fuego 

fuego que no consume 

sino que crea nuevas energías 
para forjar 

mañanas con algún significado 


árbol 

fresco remanso 

de hojas de fuego 

fuego calor humano 

lenguas de fuego pentecostal 
hojas en que la savia hierve 

se renueva se crece y reproduce 
de alma en alma en alma 


jean 

jardinera 

multiplicadora de hojas 

prometeo 

que después de robar el sacro fuego 


lo transformó en un árbol 
bajo cuyo follaje 
verdefuegopoesía 

se cobijan los poetas 


24 de abril de 1972 


Con el alma en puntillas 


sigilosamente 

con el alma en puntillas 

me recorro 

y soy como un espejo 

en el que no me veo yo sino otros rostros 
quedamente 

camino por senderos 

y transito por calles 

donde 

con el alma en puntillas 

me asomo a las lágrimas 

lentamente 

regreso 

desde el fondo del suspiro 

desde atrás del silencio 

desde el eco de la risa 

y antes de que vuelva a ser yo mismo 
el trashumante despojo 

vano débil absurdo 

que va botando su vida en el cesto de papeles 
con cada página del calendario 

con el alma en puntillas 

para demorar en despertarme 

escribo mis versos. 


Opus 21 


Canta un oboe como solamente 
lo puede hacer cantar Beethoven. 
Estoy solo, 

bebiéndome a través de cada poro 
su sinfónico genio. 

Dios 

hace posible que dialogue 

con un hombre 

que nació hace doscientos años. 
Le doy gracias. 

Sendero 

El sendero que cruzo diariamente 
no tiene norte ni porqué ni historia 
y debo improvisar la transitoria 
jornada sin pensarlo largamente. 


A veces un proyecto está latente 

y se me esfuma sin pesar ni gloria. 
Ayer, sólo di vueltas a la noria; 

hoy descubrí un extenso continente. 


En el sendero que no es siempre el mismo, 
que a veces surca en flor un verde prado 
y otras bordea el más obscuro abismo, 


lo que está por venir miro aterrado; 
al pasar siento eufórico optimismo; 
y contemplo con pena lo ya andado. 


6 de mayo de 1972 


Lang 


Sentí un escalofrío 

cuando leí tu historia. 

Y evoco tu rostro 

desfigurado 

por tus hermanos 

que bajaron del norte 

y me desespero 

porque nada puedo hacer. 

¿De qué vale 

sentir tu suerte, 

sufrir, desesperarme, 

anhelar que la paz al fin descienda 
a tu antes siempre verde campiña? 


Tú sigues desfigurado, 

tus ojos eternamente abiertos 

que no podrás cerrar ni cuando mueras. 
¿De qué te vale 

mi sentimiento? 


Lang, 
yo no puedo ayudarte. 


Que Dios Pueda. 


Terno 


Ayer 
compré un terno nuevo. 


Pagué por él 
más de mil sucres. 


Contento, 

orgulloso, 

salí a lucirlo. 

Se me acercó un niño 
mendigando 

con la mano extendida. 


Dejé en su palma 
veinte centavos. 


Poema dedicado a una máquina computadora 


Otra vez 
varios días seguidos 
he ido 
de mi casa 

al trabajo 
del trabajo 

a mi casa 
he comido 
he dormido 
he escuchado 


he vegetado 


hoy 

debo escribir algo 
para estar seguro 
de que aún vivo 


Reflexiones volando desde Guayaquil a Quito 


A Laura María, a Francisco, a Jaime 


Chimborazo 
milenario vigía 
desde aquí te saludo 


mientras vuelo 

por sobre la arrugada piel de esta mi patria 
me siento más parte de su humus 

y parece 

que cada risco cada zanja cada arbusto 

me llama desde abajo 


yo soy profundamente 

nativo de mi tierra 

y como bendición extraordinaria 

esta mezcla de arcillas cardinales 

se amasó en guayaquil 

tengo la suerte 

de saberme soluble en cualquier barro 
pero también me siento 

con un tal vez mezquino ingenuo orgullo 
de mi lugar de origen 


mientras más dejo huellas 

por tierras que otros dicen son mejores 
más venero la mía 

más deseo 

poder presentarle ayuda en sus anhelos 
de empinarse y erguirse 


cuando muera 
sepúltenme en contacto con mi tierra 
y déjenme mezclarme con mi arcilla 


mejor aún 

incinérenme 

y desde lo ato 

de un empinado risco de estos andes 
esparzan mis cenizas con el viento 


Regreso 


Me he sentido morir—¡hoy lo he sentido! 
En el silencio de la madrugada, 

hablando del insomnio con mi almohada, 
cuando afuera tejía su gemido 


el viento entre los árboles, ¡he oído 
cómo en mis sienes, como campanada, 
retumbaba el sonido de la Nada! 

Su eco, el corazón, en un latido 


que recorrió mi ser desmadejado 
como oleada que anuncia un cataclismo, 
lo repitió en silencio renovado. 


Un instante, la Nada fui yo mismo. 
Triste tal vez, quizá regocijado, 
conseguí regresar desde el Abismo. 


Yo 


Sí, 
continuamente yo 


polvo volviendo lentamente al polvo 
¿por qué no he de hablar 

en primera persona? 

también aquí entre todos 

actor y espectador 

membrana 

red 

antena 

vaso comunicante 

altavoz: 


tengo que escribir 

de las cosas 

lo que siento 

decir de lo mío 

de mis impresiones 

mi frío 

mi calor 

mi canción o mi lágrima 


contar a mis hermanos 
mis problemas 
en el diálogo inmenso de la vida 


Identidad 


09-00800111 

así es mejor 

solamente una cifra 

para que no se me juzgue 
antes 

de que se me conozca 


nadie podrá decir 

este es el cero-nueve 

de la familia de los cero-cero 

por lo tanto 

él debe ser de esta y esa manera 
porque como tú sabes 

los cero-cero son eso y son aquello 


nadie podrá juzgarme 
sin antes conocerme 


yo soy 
solamente 


cero-nueve 
cero-cero-ocho-cero-cero-uno-uno-uno 
por lo tanto 

que nadie me prejuzgue 

hasta cuando conozca las combinaciones 
que puedo hacer yo mismo con mis dígitos 


Romance con llovizna al fondo 


Estoy mirando llover 

en la tarde mortecina 
contemplando desde lo alto 
la majestad de la Ría. 

Una cortina de gotas 

me impide ver la otra orilla; 
es un río vertical 

que sobre el Guayas repica 
en húmedas campanadas; 

y ciento tres golondrinas 

no están volando: que nadan 
entre la lluvia y la brisa. 


¡Ay tarde pluvial y gris, 
tarde de espera y llovizna! 
Yo que siento que se secan 
mis fontanas las más íntimas, 
de tu sencilla humedad 
siento una envidia sencilla. 
Hay una lava volcánica, 

hay sequedad y ceniza 
dentro de mi corazón, 

al fondo de mi sonrisa. 


Tuve tantas ilusiones 

cuando era verde campiña; 
soñé con manos fraternas 
enlazándose recíprocas; 

soñé con un mundo lleno 

de fuentes claras y límpidas 
donde los seres humanos 
codo a codo, risa a risa, 
bebieran siempre cantando, 
siempre mirando hacia arriba. 


Y pasada «la mitad 

del camino de la vida» 
sequedad de pedernales 
alma y corazón me lijan 
y en mi pluma de hacer versos 
ya se marchita la tinta. 

Y cuando miro llover 

en las tardes mortecinas 
en esa lluvia cordial, 

en esa fresca llovizna, 
quisiera meter el alma 

y otra vez sentirla limpia. 


1973 


Hipo 


a un hombre que venero 
la vida 
se le escapa lentamente 


su mirada se empaña 
su risa 

valientemente alegre 
se marchita 


lo contemplo 

y 

como de costumbre 

con una máscara de indiferencia 
disfrazó mi impotencia ante el destino 


se va uno de los pocos 
con los que he disfrutado 
elocuentes silencios 


bastaba una mirada 
para que conversáramos 


hoy la muerte golpea 

con nudillos descarnados su pecho 
desde adentro 

ordenando que se aleje la vida 


los golpes 
repercuten en el cuerpo 


lo estremecen 


con el hipo 
la muerte disimula 
su tétrico llamado 


5 de febrero de 1973 


Hubo un hombre 


En memoria de la paternal 
presencia de Enrique Azúa Correa 


Hubo una vez un hombre que fue tal vez un santo 
que vino a demostrarnos que existe la bondad. 
Que a las cosas triviales las llenaba de encanto 

y sembraba sonrisas y amaba la verdad. 


Hubo una vez un hombre que era tan bueno... tanto 
que había en su mirada nazarena piedad. 

Su alma era un refugio para todo quebranto 

y su vida una entrega hacia la humanidad. 


Ejemplar, bella, fértil, útil fue su existencia. 
Nos faltó tiempo para escuchar en su voz 
más hermosos consejos y nutrir la conciencia 


del efluvio virtuoso que iba dejando en pos. 
Nos hacía más buenos sólo con su presencia. 
Hubo una vez un hombre. Hoy está junto a Dios. 


15 de febrero de 1973 


El albañil 


el albañil 

trabajó todos los días 

día 

tras día 

semana 

tras semana 

mes 

tras mes 

ayudando a levantar ese edificio. 
Había escuchado 

cuando los ingenieros conversaban 
que sería el más alto y más hermoso 
de la ciudad. 

Subía 

hacia el cielo 

cinco 

nueve 

catorce 

veinte 

veintiséis pisos. 


Día tras día el albañil mezclaba 
entre la arena, el cemento y la piedra 
sudor, hambre y sueños 

pero 

estaba contento 

porque este sería el edificio 

más alto y más hermoso 

y él estaba ayudando a levantarlo. 


Un día 

trabajando en el piso veintiséis 
se inclinó demasiado 

y cayó hasta la acera. 


Como pudieron 


lo metieron en un cajón y lo enterraron. 


Hoy 

centenares de personas 

viven y trabajan en ese edificio 
pero nadie se acuerda 

del albañil que murió levantándolo 
y fue dejando en cada piso 
fragmentos de su alma. 


4 de agosto de 1973 


Soñar 


Soñar es agradable 

pero no es conveniente 

pues no se sobrevive con los sueños. 
Si todos nos sentáramos 

a escribir versos tristes 

por todas las maldades 

que agobian a los hombres 
directamente fuéramos al caos. 

La vida se construye 

trabajando, educando, 

extendiendo la mano 

activa, no pasivamente. 

Pensando 

que aunque pronto nosotros moriremos 
preparamos el mundo para aquellos 
que nacerán mañana. 

Después de muchos siglos, 

cuando la humanidad al fin llegue 
hasta el tope de esta escala 

segura que ascendemos, 

en la memoria universal 

seremos 

imprescindiblemente recordados. 


Espejos 


Juan 

Velasco Lucas 

gana mensualmente 
exactamente un poco menos 
de lo que necesita. 

Pero 

si un día no come 

y otro no fuma 

y solamente va un domingo al mes 
a ver jugar a Barcelona 

y en cambio 

pasea con Petita y con Juanito 
se queda satisfecho 

y vive feliz. 


Don Juan 

de Belasco y Luque 

gana mensualmente 

el presupuesto anual ecuatoriano. 
Pero 

la úlcera le sangra 

cada vez que el dólar baja un punto; 
Cada vez que estornuda 

viaja a Nueva York 

a que lo revise su médico, 

y entre tanto 

se aburre sin remedio 

de su séptima esposa. 

Su hijo «Johnny» 

va por la quinta cura de heroína 
en la universidad de UCLA. 

Don Juan 

aunque respira ya está muerto. 


8 de diciembre de 1973 


Poesía 


y es por eso que nunca me he cansado 
de tus aguas fresquísimas Castalia 

del cáliz de mi siquis alba palia 
sedante del espíritu agitado 


contigo el formulismo he trastornado 
vuelvo al cómodo manto y la sandalia 
que en Caldea o en Roma, Grecia O Galia 
fue vestuario mejor cómodo holgado 


el cuerpo sólo atento a la inclemencia 
del medio ambiente más que a la vacía 
obligación social 

de la demencia 


absoluta (que la parcial me guía) 
me ha librado sin duda mi tendencia 
mi amor a leer y a escribir poseía 


1 de diciembre de 1973 


Equilibrio 


Camino por la vida 
como en la cuerda floja 
suspendido 
nueve metros y medio sobre el suelo 
un paso cauteloso 
tras Otro 
más cauteloso todavía 
cada vez más 
indeciso 
con temor 
—O presentimiento 
de la final caída 
me estoy haciendo más callado 
más cínico 
menos humano 
menos poeta 
estoy llenándome 
de un inmenso vacío 
un pie 
tras otro pie 
la cuerda es alta 
y las luces se apagan 
pierdo 
la confianza en mí mismo 
y en los otros 
pan 
amor 
un gesto de amistad 
una sonrisa 
sólo son cosas que se dan 
sólo cosas 
y allí está lo malo 
no intercambiemos cosas fríamente 
pongamos 


un poco de humildad 
de interés 
de esperanza 

de verdadero espíritu 
en las cosas 


Poesía 


Antología impresa por la Casa de la Cultura Ecuatoriana, Núcleo Guayas, 
en 1980; prólogo de Ignacio Carvallo Castillo. 


Esta antología recoge los siguientes poemas: 
(Aquellos hasta ese momento inéditos están reproducidos en las siguientes 
páginas). 


% Sin título (...y el poema quedó hecho) - 31 de marzo de 1971 
% Rima 1 (yo quisiera poder cantar el verso) 

% Rima 7 (luna que fuiste la único testigo) 

% Rima 14 (hoy su imagen ha vuelto. Y al golpear mi puerta, ) 
% Rima 20 (la estación de las nieves se irá pronto) 

% Rima 21 (te amé desde el instante que mis ojos) 

% Rima 23 (fue honda la herida. Restañé la sangre) 

% Rima 27 (te dije un día que yo te amaba) 

% Rima 18 (amo la negra noche silenciosa) 

% Rima 31 (como el rocío, que en la madrugada) 

5% Rima 33 (palabra que temo y odio:) 

Rima 50 (ya no seré como el ave) 

5% Rima 57 (un poco de lluvia) 

5% Rima 58 (yo no hubiera podido ser un árbol). 

3 Rima 59 (háblame a besos) 

Rima 63 (¿qué es un poema?... es una flor) 

% Rima 64 (otra vez es mi alma manantial de versos) 

% Rima 65 (tú pudiste haber sido mi poema más sublime;) 
% Rima 70 (se ha revestido de esplendor el cielo) 

% Rima 75 (todas estas personas) 

% Sarcasmo 1 (salgo a los campos) 

% Sarcasmo 4 (a sus pies, con palabras temblorosas) 

% Sarcasmo 5 (cuando todo el mundo tu lado abandone) 
% Sarcasmo 10 (se ha dicho que la vida sólo es sueño) 
% Sarcasmo 17 («en este mundo fatal) 

% Sarcasmo 18 (tus labios se parecen a los pétalos) 

xx Sarcasmo 23 (el pelo corto y suelto) 

xx Sarcasmo 26 (ayer, por primera vez) 

% Sarcasmo 27 (una tarde que yo había) 

% Sarcasmo 29 (no pienses, si me ves pasar con otra) 
 Sarcasmo 30 (yo también —¿no sabías?—) 


% Sarcasmo 31 (yo sé que no es hermosa;) 
% Sarcasmo 40 (es cosa comprobada) 
% Simón Bolívar - ocaso y memoria 
% A la edad que se fue 

% Destino 

% Canto a María 

% Tedio 

% Días muertos 

% El acantilado 

% El lecho 

5 A un amigo en su matrimonio 

3 Muchacho de los barrios 

5 Romance de Concepción Fernández 
5% In memoriam 

% Laura María 

Y Medardo Ángel Silva 

% No puedo cantarte, Guayaquil 
Estampas 

% En guerra 

x Viajes 

% Soy un vaivén 

% Frustración 

%% Cuando muera 

5% La vida futil 

% Eucaristía 

x Epitafio 

% Melancolía 

Insomnio 

% Hablemos de la muerte 

% Sinfonía en mi 

% 32 corto 

%% La batalla de la vida 

% Despecho 

5% Llanto 

%x El precio de mi dicha 

xx El corresponsal de la tristeza 


5% Mi dolor 

% Paradoja 

5% Abuelo 

% Primera carta a Jacinto 
Segunda carta a Jacinto 
% El día 

% Pasajero 

5 Acuarela 

7 Transformación 

% Del dolor 

Presencia 

% Lo siento 

% La palabra 

% Mi alma 

5% Ser o no ser 

Mis versos 

7 Estado de ánimo 
Enero 

sx Aire 

x= Amigo 

Poemas 

% 0:12 am 

% A Guayaquil 

5 Un rostro 

% Cuestión de gustos 

% ¡Vida? 

+ Música y poesía 

Y Versos 

% Caracol 

% Limosna 

Y Jean Árbol Fuego 

x Ojos 

% Con el alma en puntillas 
% Sendero 

xx Reflexiones volando desde Guayaquil a Quito 
Regreso 


x Yo 

% Identidad 

% Romance con llovizna al fondo 
xx Hipo 

7% Hubo un hombre 

x Soñar 

% Espejos 

Reencuentro 

xx Mis estrellas 

5% Al doctor José María Egas 
% Detalles 

Y Peregrinaje 

Un callejón sin salida 
Regreso 

x Errante 

x Zafra 

% De Diario de viaje 

% Presión 

Octubre con crespón negro 
% Ronda para cantar llorando 
% Noble ancianidad 

5 Amenaza 

xx Siempre menos 

x Ventana 

x= Conjugación de moda en la política ecuatoriana 
x Soneto 29 

5% ¿Por qué tan pálido? 

%% A su esquiva amante 

5% A la muerte 

5% ¿Cómo te amo? 

% Para despertar a una anciana 
% Justamente en primavera 
Ley como amor 

% Al yo le canto 


Sarcasmo 40 


Es cosa comprobada 

que siempre en el amor cortos prefacios, 
tarde o temprano tienen 

epílogos extensos y enredados. 


Limosna 


No, pequeño 

este momento 

no tengo la moneda que me pides 
mas 
ven 

toma mi mano 
estréchala 

fuertemente en la tuya 


en lugar 

de darte yo 

algo que siempre hubiere sido poco 
tú me has dado 
mucho. 


a Tomás Pantaleón 


Reencuentro 


Si volviera a escribir, ¿qué escribiría? 
¡Cuántos temas atrás ya me han dejado! 
Y en este corpachón semigastado 

se endurece un afán de lejanía. 


El tema de amor... ¡ah, fantasía! 
Dulce cual lo soñé, me fue negado. 
¿Y el tema de la muerte? Superado: 
sin yo forzarlo, llegará ese día. 


¿La justicia social? Otra quimera. 
¿Virtudes? Río con escepticismo. 
El Egoísmo entre la gente impera. 


Y la paz... ni en el mundo ni en mí mismo. 


¡Ah, esta terrible sensación certera 
de continuar rodando hacia un abismo! 


Septiembre de 1976 


Mis estrellas 


Otra vez a mis ojos fácilmente 
las lágrimas afloran estos días 
y nuevamente las melancolías 
hacen brotar los versos raudamente. 


¡Ah, sensación tremenda, deprimente, 
de ver mis manos ávidas, vacías! 
¡Cuánto busqué la paz! y mis porfías 
se estrellan ante un muro omnipotente. 


Tan sólo hay tres estrellas en mi cielo 
y ellas, sí, justifican mi vivencia, 
son un remanso azul en mi desvelo; 


y mi sonrisa seguirá en vigencia 
mientras mis hijos (beso, luz, anhelo) 
con sus sonrisas llenen mi existencia. 


Al doctor José María Egas 


Un paso al frente, don José María, 
orfebre delicado de áurea rima; 
pusiste la Palabra en alta cima 

y te acertaste a Dios en la Poesía. 


Tu corazón con el Amor latía; 

y ese don inicial, Él lo sublima 
y te coloca el sello de Su estima: 
Poeta Mayor de su feligresía 


Desde «Unción» y «El Milagro» ya fulgura 
un misticismo grácil, transparente; 
en un crisol del tiempo se depura; 


Dios te sonríe bondadosamente ... 
un halo celestial te transfigura.... 
¡Sí, don José María, un paso al frente! 


5 de octubre de 1976 


Detalles 


Con insistencia vuelven 

los pequeños detalles 

que me hacen recordar 

que soy igual a todos mis hermanos 


bienhechores detalles 
ya que tan poco hago 
«positivo concreto» 

por lo menos 

debo mantener 

mi conciencia tranquila. 


marzo de 1977 


Peregrinaje 


A orillas del mar Caribe 
la lira he vuelto a pulsar... 
hay en la brisa un cantar 
que un atavismo revive ... 


Mientras mi oído percibe 

la voz eterna del mar 

siento mi ancestro aflorar ... 
¡mi otra Patria me recibe! 


Este tan rápido viaje 
es Casi un peregrinaje 
con una doble misión: 


Por Bolívar, que venero, 
y un Joaquín Febres-Cordero 
que hizo posible esta unción. 


A Conchita Osío 


Caraballeda, 19 de julio de 1977 


Un callejón sin salida 


Un callejón sin salida 

me está mirando de frente. 
Estaba huyendo sin rumbo 
y con pasos impacientes; 
era una brújula rota, 

era una nave al garete; 

era una Ola perdida 

sin playa en la que romperse; 
un beso que no tenía 

labio dulce que lo diese; 
aroma que no encontraba 
corola para ofrecerse. 


Y hoy que encontré norte, remo, 
playa, flor, labio que bese... 

¡un callejón sin salida 

me está mirando de frente! 

Mas, prefiero estar así, 

sangre vibrando en las sienes, 
que estar como estaba antes: 
sintiendo hielo de muerte. 


Regreso 


Porque no me conformo 

cuando la vida me la dan casi hecha; 
porque río de cosas 

completamente serias 

y a veces quedo serio ante las risas; 
porque amo sin razones aparentes; 
porque también sin ellas 

a veces alguien no me simpatiza; 
porque sigo soñando y aún me gusta; 
porque no encajo en el patrón de otros; 
porque puedo bromear sobre mí mismo; 
porque he necesitado 

siempre de más ternura 

que la que se ha podido separarme; 
porque a veces me rijo por las reglas 

y otras veces las lanzo por la borda; 
porque 

voy a seguir soñando, empecinado ... 
por eso se me ha hecho 

tan cuesta arriba este camino corto. 


Pero aún no es tarde. 

Voy a cambiar de rumbo. 

Volveré a ser poeta, 

continuaré soñando a rienda suelta, 
a darme quijotesca y sanamente, 

a alentar al niño que aún me queda, 
a perseguir lo simple de la vida 
que es en verdad lo único que vale. 


Voy, sencillamente, a ser yo mismo. 


Septiembre de 1977 


Errante 


A Andrés y Grace Schmidt 


He visto tanto y sin embargo anhelo 
continuar observando, todavía... 

cada horizonte su mensaje envía; 

¡ven pronto a descorrer un nuevo velo! 


Sobre mi frente se agiganta el cielo. 
Bajo mi pie se alarga cada vía. 

Y tengo que pelearme horas al día 
para mi macropólico desvelo. 


La ansiedad de rodar por más caminos 
tal vez me viene de un ancestro errante ... 
¿Crucé el desierto con los peregrinos? 


¿Fui quizás un gitano trashumante? 
¿O es mi manera de evadir destinos? 
¿Así es como haya Puerto el Navegante? 


Zafra 


Para que hagan azúcar trabajabas 

y la hiel te raspaba la garganta. 
Como si todo el llanto no bastara 
que derramas jornada tras jornada, 
humo de hacer llorar te envenenaba 
y otro maligno gas en tus entrañas 
descosía profundas puñaladas. 

Si queriendo fugar te amontonabas, 
tú mismo te pisabas las espaldas. 

Y sia gas y pisadas escapabas 
caías abatido por las ráfagas. 

Hubo silencio cómplice en las actas. 


Otra cruz de ignominia en las espaldas. 


Y se sigue muriendo la esperanza. 


A Jenny Estrada 


Noviembre de 1977 


Presión 


Se afloja un viejo lazo. 

Una artera explosión destruye, hiere; 
busco posibles culpas 

mías O ajenas dentro de la conciencia. 


Arrebata la Muerte en un descuido 
a mi prima Elena 

(tan sólo los mayores recordamos 
la olvidada cohesión de la familia 
y además, un «me acuso» 

duplica mi tristeza). 


Combinadas así varias presiones 
mi presión arterial va tras un récord; 
y por órdenes médicas 
paso cuatro días 
semidormido 
semidespierto 
Intento recobrar el equilibrio 
de mi presión 
a tu presión 
de todas las presiones 
(anulación de votos populares 
y votos personales; 
matanza en Nicaragua: 
Campo David donde David enfrenta 
su Goliat del momento 
en medio de la duda cartesiana; 
el caduco del tiovivo cuyas vueltas 
me mantienen mareado; 
en fin, presiones... 
las presiones que tantos hombres-sánduches 
debemos soportar mientras nos mascan). 


Recobro el equilibrio 

(«nueve metros y medio sobre el suelo 
un paso cauteloso 

tras Otro 

más cautelosa todavía»). 

Mis hijos me sostienen de este lado; 
los calmantes del otro; 

las voces paternales dan cordura; 
mi Brújula me sigue señalando 

su norte de Ternura; 

«Preservation Hall Jazz Band» 

con sus maestros de ébano 

ayuda a renovar 

el ritmo y la alegría ... 


Y sigo 
Hacia adelante 
Todavía 


14 de septiembre de 1978 


Octubre con crespón negro 


Recuerdo otros octubres este Octubre 
cuando no te podía 

cantar, ciudad amada; 

y han pasado los años y volvemos 

a encontrarte, en tu mes azul y blanco, 
salpicada de insultos y basura, 
destrozada, ofendida, mendicante ... 


¿Dónde el antiguo orgullo? 

¿Dónde la sangre que nos llene el rostro 
y explosione viril en puño enhiesto? 

¿Es que tratando de surgir metrópolis 

se nos ha diluido 

la unión comunitaria, 

el orgullo de verte limpia y bella 

y hasta el respeto hacia nosotros mismos? 


Abejas que el cristal de una ventana 
quieren romper con sus delgadas alas 
somos los pocos que nos rebelamos, 
pero nadie en redor presta su apoyo... 


¡Hoy, por lo menos me levanto en versos! 


¿Nos llegará el amanecer de nuevo 
que nos anuncie libertad gloriosa? 


¿Dejaremos 

de mendigar lo que nos pertenece 
para luego hacer venias 

al que nos ofendió con su limosna? 


Guayaquil, Guayaquil, te faltan hijos ... 


Desorientado, herido, 

no me voy a quedar entre tus calles 
para cantar sacrílego tu himno 

en medio de soldados acampando 

en violados planteles, 

entre largos discursos patrioteros 

y paredes manchadas, 

entre despliegue millonario de armas 
y obras inconclusas ... 


Aunque sea 
mi rebeldía lírica y muy sola... 


8 de octubre de 1978 


Ronda para cantar llorando 


Taita Triunvirato decidió jugar 
y paseó armamento por el bulevar. 


El pueblo miraba el gran rataplán; 
sus manos huesudas llevaban compás. 


El pueblo no come y para olvidar, 
piensa que las armas hacen pan-pan-pan. 


Unos señorones miraban pasar 
frotando las manos: ¡lindo es mangonear! 


Otros señorones preparaban ya 
un gran besamano pre-ministerial 


para cepillarle sin sangre en la faz 
el nuevo uniforme verdigeneral. 


El pueblo gritaba ya, por no llorar ... 


Había otro juego, y con tribunal: 
esconde y esconde la sortijitá. 


La gallina ciega era popular 
y el cuento del gallo, de nunca acabar. 


Pero el juego serio que hacía asustar 
era con soldados en el bulevar. 


Después del desfile, fuéronse a acostar: 
el pueblo, en su tabla de no hacer soñar; 


y unos en sus lechos de dejar pasar, 
donde se adormece nuestra libertad. 


Taita Triunvirato se puso a inventar 
un nuevo capítulo telemilitar; 


y el prólogo era (¿suena familiar?): 
«Es irreversible, bla-bla-blá bla-blá...». 


10 de octubre de 1978 


Noble ancianidad 


A Arsenia Vargas de González-Rubio 


Una vida que al bien fue dedicada 
se refleja en tu nombre ancianidad: 
primero, fuente de felicidad 

en el hogar de tu niñez dorada; 


estudiante lucida y destacada; 

como amiga un ejemplo de lealtad; 
poniendo en todo un sello de bondad; 
a las leyes de Dios siempre apegada. 


Más tarde, la ejemplar y dulce esposa, 
la madre dedicada y cariñosa 

guiando con su ejemplo y con su voz, 
tronco de una familia respetable, 


hoy tu presencia santa y venerable 
nos ayuda a sentir de cerca a Dios. 


1978 


Amenaza 


Voy a morir 
con los ojos abiertos 
enormes 


para poder mirar 
cuando ustedes se acerquen 
qué cara ponen 


1979 


Siempre menos 


Cada vez duermo menos... 
¿Un temor subconsciente 
de que durmiendo, muero? 


Miro hacia atrás ... Mis años 

ya son cuarenta y cuatro. 

Cada vez quedan menos... 
¿Cuántos? ¿Cuántos? 


Ventana 


Dios escoge personas 
que por su vida ejemplar 
se convierten en ventanas 
abiertas 

hacia la Paz celestial. 


Pero Dios a veces cierra 

sus ventanas 

de súbito ... Y al faltar 

su luz, que es de Él un reflejo, 
nuestro desconcierto es tal 

que hasta de Él mismo dudamos 
pues parece 

que nos deja, se nos va... 


Mas, después, reflexionando, 
llegamos a esta verdad: 

si imitamos a esas almas 

que fueron todo bondad, 
seremos también ventanas 
para a Dios por fin mirar. 


Eliana, tú, que nos diste 
su Gracia de par en par, 
haz que Dios abra mi alma 
cada día un poco más. 


A Chalía y Ramón Fernández 


Conjugación de moda en la política ecuatoriana 


Yo te ensucio 
Tú me empuercas 
Él nos envilece 
Nosotros nos insultamos 
Vosotros superáis nuestros denuestos 
Ellos, los que nos eligieron, 
que se frieguen 


mayo de 1979 


Diario de viaje 
A Silvia 
Poemas escritos en 1978, desde el 29 de abril al 27 de mayo, parcialmente 


publicados por la Casa de la Cultura Ecuatoriana en la obra Poesía. 
Esta es la versión completa. 


No me fui de tu lado. 
Aunque vaya volando 
hacia lejos, llorando, 
ya quedé en tu alma 
sembrado. 


Vuelo Guayaquil-Miami, sábado 29 de abril 


Hoy ha sido un domingo 
terriblemente triste. 
Su sol no me dio fuego 
su brisa no dio oxígeno 
su luz no iluminaba. 

Ha sido 

un domingo sin ti. 


Miami, 30 de abril 


Decenas de personas 
a mi alrededor 
hablan 

leen 

ríen 
se mueven 

De pronto 

no las oigo 

ni las veo 
Estoy 
íntimamente 
en comunión contigo 


Aeropuerto de Miami, lunes 1 de mayo 


Sala de sesiones del Departamento de Estado, Washington, D.C., martes 2 


Todo un día de charlas. 
Periodistas que hablan. 
Preguntas muy variadas. 
Respuestas hilvanadas. 
Y entre tantas palabras 
en mi cabeza danzan 

tu nombre, tu mirada 
de dulzura impregnada, 
tu caricia, tu cara, 

tu sonrisa lunada, 

tu beso, tu fantástica 
ternura incontrolada 


que tanto, tanto ansiaba... 


Silvia, Silvia... ¡Mi alma 
del cuerpo se separa 

y vuela a la anhelada 

paz que me das, Amada! 


de mayo 


Estoy perdiendo el tiempo 
en este mal llamado 
«Encuentro periodístico». 


Estoy perdiendo el tiempo 
porque no estoy contigo. 


Washington D.C., miércoles 3 de mayo 


Hoy el día está más frío, 

el sol dejó de brillar; 

hoy todo luce a mis ojos 
como mi alma dentro está 
porque el sol de tu presencia 
no me puedo calentar; 
contra este frío, me puedo 
más o menos abrigar, 

pero el que causa tu ausencia 
tan sólo terminará 

cuando regrese a tu lado 

y me vuelvas a besar. 


Washington D.C., jueves 4 de mayo 


Cual la lluvia de anoche 
que no vimos 
pero dejó su rastro 
en las plantas 

la tierra 

el aire mismo— 

así tu presencia 
tiene mi alma impregnada 
de paz y de amor y de poesía 
y se refleja en mi actitud 
hacia todo lo que veo 

y en todo cuanto escribo 


Washington D.C., viernes 5 de mayo; a.m. 


en todo cuanto pienso. 


Lincoln — 

fuiste uno de aquellos 

que vinieron al mundo a recordarnos 
que debemos amarnos unos a otros; 
y por hacer que triunfe la ley única 
de que somos iguales, 

fuiste sacrificado. 

Miro hacia ti para seguir buscando 
ese gran ideal: 

la hermandad 

que traiga paz sobre la tierra. 


Ídem; p.m. 


Mt. Vernon, cementerio de Arlington, sábado 6 de mayo 


Se abren paso entre las nubes 
débiles rayos de sol: 

bajan temblando de frío 
con pálida indecisión; 

la llovizna, sorprendida, 
deja a un lado su tambor 

y se mece entre los árboles 
una verde imploración 

que comparten los geranios, 
pero cambiando el color. 
Primavera, trastornada 

por gélida intromisión, 
anhela seguir, vibrante, 

su interrumpida función 

y un coro de aves aplaude 
un rítmico descontrol. 


Un breve invierno hoy congela 
el jardín del corazón, 

que concluirá cuando estemos 
otra vez juntos tú y yo. 
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Washington D.C., domingo 7 de mayo 


Washington— 
traspatio donde tantas naciones 
vienen a lavar su ropa sucia 


Feria 
donde han podido ser 
atracción principal 
desde un Lincoln 
a un Nixon 
desde un Teodoro Roosevelt 
a un John Kennedy 


Supermercado 

(«Detodo y Cía») 

de aviones, bombas y otras menudencias 
pentagónicamente repartidas 


Cordón de zapatos 
que si no está bien atado 
puede hacer que dé un traspié el mundo 


Alcahuete 
que obligarías a tu hermana a venderse 
si conviene el porcentaje 


Tío generoso 
cuando quieres. 


Semáforo 
que a veces da luz verde al mismo tiempo 
a vías convergentes 


Se te odie 
o se te admire 
hay que acudir a ti tarde o temprano 
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Extraño tus ojos límpidos, 
todos ternura al mirar; 

tu caballo que en mi mano 
duplica su suavidad; 
extraño tu frente tersa 

y en ella el claro lunar; 

tu nariz que tantas veces 
entre mis sueños está; 
extraños cómo me hablas 
y tu forma de escuchar; 
esa brillante sonrisa 
iluminando tu faz; 

extraño tus suaves labios 
con mil formas de besar; 
la manera como piensas, 
inteligente y sagaz; 
extraño tus manos hábiles 
cuando consuelo me dan; 
tus hombros y tus cinturas 
tan fáciles de abrazar; 
extraño tu risa, alegre 
campanilla de cristal; 

tu pecho en el que recuesto 
mi frente, buscando paz; 
extraño el ritmo que pones 
en tu cuerpo al caminar; 
tu pie cuando leves huellas 
dejando en la playa va; 
extraño tu suave trato 

y tu sensualidad 

y la dulzura que emana 

de tu ser angelical. 


Columbus, Indiana, lunes 8 de mayo 


Te extraño, te adoro y nunca 
de mi corazón te irás. 
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Columbus 

paraíso de arquitectos 
donde los edificios 
acarician la vista: 
obras de arte 

entre verdes prados 

y florecidos árboles. 


He descubierto un nuevo 

horizonte en la tierra 

y en él, el complemento 

de gente incontaminada 
todavía 

por el egoísmo y por la prisa. 


Columbus, has abierto 


una hermosa ventana en mi alma. 


Columbus, Indiana, martes 9 de mayo 
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Aeropuerto de Minneapolis, St. Paul, miércoles 10 de mayo 


Mi maleta 
juega al tobogán 
y luego al carrusel. 


Las Ciudades Mellizas 
me reciben 
alegremente. 
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La luna ha puesto en el cielo 
una leve herida de oro; 

y cuando pasen los días 

y se haya abierto del todo 
desde sitios muy distantes 
la mirarán nuestros ojos 

y tenderemos un puente 
para decirnos «¡te adoro!». 


St. Paul, jueves 11 de mayo 
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St. Paul, viernes 12 de mayo; a.m. 


... Y no puedo concentrarme; 
mi mente tiene un imán 

que la arranca de esta sala 

y hacia tu lado se va; 

y aunque es descortesía 

mis colegas ignorar, 

no puedo amarrar, no puedo, 
mis pensamientos acá: 
¡prefiero que estén contigo 
conjugando el verbo amar! 
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La amistad 
como la felicidad 
aparece inesperadamente 
y hay que aprovechar su presencia. 
Nos deja una sonrisa 
en el alma 
que dura una vida 
y ayuda a que crezca la hermandad 
en este mundo 
nuestro 
que tanto la precisa. 


Ídem, p.m. 
a Aurel Munteanu 
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A mis pies el Mississippi 
ondula hacia el mar. 

Veo en él a mi corazón 
que lleno de amor 
desemboca en ti. 


A 


Amor me mintió. 

Me mintió varias veces. 

Nunca supe por qué 
hasta ahora: 

era para que lo pudiera apreciar 
plenamente. 


e OE 
Llovizna sobre la hierba. 


Tu recuerdo refresca 
mi afiebrada necesidad de ti. 


St. Paul, sábado 13 de mayo 
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San Francisco, domingo 14 de mayo 


Este domingo llena los sentidos 
de mágicos recuerdos maternales 
que de la mente brotan a raudales, 
quizá por las distancias impelidos. 


Recuerdos familiares, compartidos 
con la guía y consejo paternales; 
risas y discusiones fraternales; 

y los abuelos, por la muerte heridos. 


El Día de la Madre me ha llenado 
de recuerdos de amor de mis mayores; 
y hoy que el Cielo ya todo me lo ha dado 


sólo pido mis últimos favores: 
si más amores que odios he sembrado, 
coseche en mi vejez también amores. 
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Anoche soñé 
hacia el futuro. 


Una niña me sonreía 
con tus labios 
con tus ojos 
con tu dulzura. 


Silvia Graciela nos espera/ 

Te espera. 

Para decirte: 

«¡Ahora tú también eres madre!» 


San Francisco, lunes 15 de mayo 
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Nepal 

Ecuador 

Países medio mundo aparte 

Pero Govinda 
y yO 

con un fraternal abrazo 

los hemos acercado 

y en adelante 

siempre habrá algo de Nepal 
en Ecuador 

y Viceversa. 


Martes 16 de mayo 
a Govinda Pradhan 
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Frente al mar de la duda 
tú pusiste una barca 
segura 

para que yo navegue 

—tú misma como brújula— 
sin miedo a las tormentas 
O a las noches obscuras. 
Tú pusiste una barca 

con velas de ternura, 
fáciles a la brisa; 
maniobrable a las súbitas 
infancias de mis manos. 
Tú mi barca segura. 


Santa Fe, miércoles 17 de mayo 
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Hay que aprender a pensar 
no en términos nacionales, 
sino sólo individuales, 
para poder progresar 


y un mundo hermano crear; 
las diferencias raciales, 
políticas o sociales 

son más fáciles de obviar 


si a las personas no vemos 
como parte de un total 
hacia el cual quizá tenemos 


algún prejuicio ancestral. 
Primero, mejor, miremos 
el valor individual. 


Santa Fe, jueves 18 de mayo 


23 


Los Alamos, viernes 19 de mayo; a.m. 


Los Álamos: tu nombre debería 

evocar un poético paraje; 

sin embargo, tan sólo eres sinónimo 

de muerte y destrucción: 

fue aquí donde nació la bomba atómica, 
madre de toras más crueles. 

Hoy, la ciencia investiga porque se use 
en otra forma la fusión del átomo... 
pero hay detrás la sombra imborrable 

y horrenda de Hiroshima y Nagasaki. 


Indio norteamericano: 

no porque se haya hecho algún esfuerzo 
por integrarte, ahora, 

tu lucha es menos triste 

(lo que pasa es que no la promocionan); 
y para quien haya estudiado 

un poco de tu historia, es algo absurdo 
escuchar los sermones a otros sobre 

los derechos humanos, 

cuando fuiste tratado 

tan inhumanamente. 


Ídem; p.m. 
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Amor que te tengo lejos 
amor que te tengo cerca 


amor llanto en la distancia 
amor risa en el recuerdo 


amor soledad del cuerpo 
amor compañía del alma 


amor penumbra de besos 
amor luz en la esperanza 


amor no te tengo lejos 
amor estás de mí adentro 


Vuelo Denver-Atlanta, sábado 20 de mayo 
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Perdóname la tonta 


reacción de mi tristeza: 


me ilusiono en exceso 
y pierdo la cabeza... 


Sí: vas a perdonarme, 
pues te sobra nobleza. 


Atlanta, Georgia, domingo 21 de mayo 
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Estoy ante la tumba de otra mártir 
Deprime darse cuenta que si uno 
lucha por conseguir que prevalezcan 
la igualdad, la justicia, 

en un país como éste, 

adelantado en tan distintas formas, 
lo asesinan. 

Y es increíble que se predique 

el respeto a los hombres 

mientras se niegan 

elementales derechos aquí mismo. 


Atlanta, Georgia, lunes 22 de mayo 
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Una avecilla perdida 

sin nido dónde cantar; 
arroyo sin cauce para 
desenrollar su caudal; 
infante sin una mano 

que lo ayude a caminar... 
en ti encontré nido, cauce, 


mano y mucho, mucho más. 


Miami, martes 23 de mayo 
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En medio de la noche 


me desperté sonriendo: 


soñé que te besaba 

y fue tan real el sueño 
¡que sentía los labios 
empapados de besos! 


Miami, miércoles 24 de mayo 
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Anocheció en mi alma 
el día que partí— 

pero esa noche triste 
va llegado a su fin. 


Miami, 25 jueves 25 de mayo 


30 


Vuelvo Miami-Guayaquil, sábado 27 de mayo 


Es fácil olvidarse los problemas 

diez mil metros de altura sobre el suelo 
surcando en un avión el claro cielo, 
mil estrellas brillando como gemas. 


Pero prefiero actualizar mis temas 

y seguir en musca de mi anhelo 

siempre con un telúrico desvelo 

—paz, amor, hermandad— en mis poemas. 


Paz, amor, hermandad... ¡no es utopía! 
Si todos con afán nos aplicamos 
podremos darle fin a la agonía 


de este mundo egoísta en que luchamos. 
Más amor, menos odio; y se podría 
hacer mejor el mundo que habitamos. 
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Vuelo hacia ti, mi amor, hacia ti vuelo; 
regreso hacia tu suave y tierno lazo, 

el lazo del amor que un abrazo 

hace palpar la magnitud del cielo. 


Regreso hacia tu amor que rasgó el velo 
que amenazante circundó mi paso; 
retorno a refugiarme en tu regazo 

y dejó atrás agobiador desvelo. 


¡Cuatro semanas sin que tu mirada 
ilumine mis ojos apagados! 
Que fueron para mi alma lacerada 


cuatro años en lágrimas bañadas, 
cuatro siglos de noche continuada, 
cuatro años luz sin ti... ¡desperdiciados! 


Ídem 


... y el poema quedó hecho 


Impreso por la Escuela Superior Politécnica del Litoral 
en Guayaquil, 1987. 


..y el poema quedó hecho 


antes 

de que el hombre inventara 
los puntos cardinales 

el norte estaba allí 
solamente esperaba 


antes 

de que el hombre naciera 

y empezara a enrumbarse 

ya estaba señalado su destino 
solamente esperaba 


antes 

de que el poema fuera escrito 
ya era 

solamente esperaba 


Y un hombre 

nació 

tomó un rumbo 

y ese era su norte 

y ese era su destino 

y el alma de par en par 
pronunció las palabras necesarias 
y el poema quedó hecho 


Marzo de 1973 


Nuevas rimas 


Las aguas de este mar son esas mismas 
que nos ven dialogar sobre la arena 
cada bello domingo 

que la ternura de tu amor me entrega. 


Rumbo a Galápagos lo voy surcando 
y el barco desenrolla una alba estela, 
que es una vía que nos va dejando 
para unir nuestras almas sobre ella. 


«¿Conversemos, mi amor?» ¡Pero si estamos 
en un diálogo intenso: 

usando en vez de frases 

maravillosos besos! 


No dejo de decir que eres un ángel. 

Lo digo y lo reitero. 

¿Cómo, si no, explicar, que al lado tuyo 
me sienta transportado al mismo cielo?7 
Una serpentina blanca 

se enrolla y se desenrolla: 

la ola sube bramando; 

cantando baja la ola. 


La suave brisa refresca 

nuestros cuerpos que el sol dora; 
van dibujando en el aire 
corazones, las gaviotas. 


Estoy leyéndote un poema; 

mi mano tu mano toca; 

se encuentras nuestras miradas 
y se juntan nuestras bocas. 


Amor que llegaste un día 
cuando mi fe se moría 

y la hiciste renacer; 

amor que llenaste el alma 
de luz y confianza y calma 
y canciones de placer; 


amor caricia y dulzura 
que va desde la ternura 
a la vibrante pasión; 


amor de descubrimiento; 
amor que es renacimiento 
de la fe del corazón; 


amor divina fontana; 

amor abierta ventana 

para tu alma mirar; 

amor paz y mansedumbre; 
amor vehemencia y lumbre; 
amor entrega sin par; 


amor que espera y que ansía; 
amor que va Cada día 


creciendo con más ardor; 
amor cielo prometido; 
amor que en cada latido 
grita sólo ¡amor!, ¡amor! 
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Al abrir de mi cuarto las cortinas 
hay un bello paisaje ante mis ojos: 
detrás de un horizonte de edificios 
el sol reparte cien matices rojos. 


T no puedo gozar de este paisaje 

porque he venido a México incompleto; 
me falta mi mejor mitad, mi Silvia, 

de mi vida principio, fin y objeto. 


15 
Cuando yo pienso en ti, te pienso en verso 
y es lógico, mi amor, que así suceda: 
¡porque eres, por ti misma, 
un bellísimo poema! 
16 


De tantos, tantos versos 
que te he escrito, 

no te sorprenda, Cielo, 
si me repito: 


ello sólo confirma 

mi viejo axioma: 
¡nuestro amor necesita 
de un nuevo idioma! 
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Extraño tus ojos límpidos 
todos ternura al mirar: 

tu cabello que en mi mano 
duplica su suavidad; 
extraño tu frente tersa 

y en ella el claro lunar; 

la manera cómo me hablas 
y tu forma de escuchar 

y esa brillante sonrisa 
iluminando tu faz; 


extraño tu risa, alegre 
campanilla de cristal; 

tu hombro, en el que reclino 
mi frente, buscando paz; 
extraño tu suave trato 

y tu sensibilidad 

y la dulzura que emana 

de tu ser angelical. 


Te extraño y sé bien que nunca 
de mi corazón te irás. 
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No eres sólo la brújula 
que hacia el norte me guía; 


eres el mismo norte 
de mi vida. 
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Te amo serenamente 


Cuando estoy cerca de ti 

te contemplo 
serenamente 

cuando me miras 

me hundo en tu mirada 
serenamente 


cuando estamos lejos 
te extraño 
serenamente 


I al verte de nuevo 
te abrazo y te beso 
apasionadamente 
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No importa si la presión 

sin freno ninguno aumenta: 
si en tus brazos se sustenta 
tranquilo mi corazón, 

no habrá ninguna tensión 
Capaz de meterme miedo; 

a tu lado, amor me quedo 

y con eso me refuerzo 
¡pues en tu ternura inmerso 
siento que todo lo puedo! 22 


Si alguna vez, por cosas de la vida, 

me dan un corazón artificial, 

por muy sintético que lo hayan hecho, 
una rítmica bomba, nada más, 

tan grande es el cariño que te tengo 

e impregnado de ti mi ser está, 

que esa bomba insensible, al poco tiempo, 
¡hasta más que el que hoy tengo te amará! 
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Ante mí, mar y playa. 

Una leve humedad en el ambiente. 
Gaviotas a lo lejos. 

T una sombra nostálgica en mi mente. 


Pero, ¿por qué la duda 

si el cuadro está completo, en apariencia? 
¡Es que no está completo! 

¡En él falta tu física presencia! 


Doble funeral 


Hoy fue un día de doble funeral. Tu presencia 
hizo que revivieran memorias tan antiguas 

y yo dijera cosas al parecer ambiguas; 

y allí dentro tu padre, un comienzo de ausencia. 


Hoy fue un día impreciso, en verdad. Sin clemencia 
brotaban remembranzas; y en palabras contiguas 
había ideas grandes e ideas tan exiguas... 

y allí dentro tu padre, un olvido en potencia. 


Mañana, tras un muro de ladrillo y cemento 
él dormirá tranquilo sin oír el lamento 
de los que nos quedamos por algún tiempo más. 


Mañana, tras el muro de no verte ni oírte, 
volverás de mi vida nuevamente a extinguirte. 
Volverás al archivo del nunca y del jamás. 


18 de septiembre de 1969 


Oración 
para cualquier adolescente 


Padre que estás en tu trabajo 

santificado sea 

el nombre que me legaste. 

Vénganos la paz hogareña 

Hágase tu voluntad 

al menos en nuestra vivienda 

El pan de cada día 

ojalá lo tengamos también hoy 

y perdona nuestras deudas 

aunque a ti 

ningún acreedor perdonará las tuyas 

No nos dejes caer 

en la inanición 

mas, líbranos de toda desesperanza 
así sea 


1975 


Regreso 


Vuelo hacia ti, mi amor, hacia ti vuelo; 
regreso hacia tu suave y tierno lazo, 

el lazo del amor que en un abrazo 
hace palpar la magnitud del cielo. 


Regreso hacia tu amor que rasgó el velo 
que amenazante circundó mi paso; 
retorno a refugiarme en tu regazo 

y dejó atrás agobiador desvelo. 


¡Cuatro semanas sin que tu mirada 
ilumine mis ojos apagados! 
Que fueron para mi alma lacerada 


cuatro años de lágrimas bañadas 
cuatro siglos de noche continuada, 
cuatro años luz sin ti... ¡desperdiciados! 


27 de mayo de 1977 


Cumpleaños 


Ha nacido gentil un nuevo día 
en la bella sonrisa de la aurora 
y hay en el aire una madrugadora 
intención de bondad y de alegría. 


Festival novedoso de armonía 
convocó para ti un ave cantora 

y el sol, con su genial pincel, colora 
el gris que la llovizna humedecía. 


Luego, en la playa, entre la mar y el viento 
alternarán sinfónico homenaje 
con ballet de gaviotas ... un portento 


será, al ponerse el sol, todo celaje ... 
¡I al final se verá en el firmamento 
brillar tu nombre en un astral encaje! 


26 de febrero de 1979 


Viena 


La amante favorita del Danubio 
me despliega tesoros a raudales 
y explosiona sin más de sus cabales 
mi impresionable corazón montubio 


contemplando en espléndido connubio 
los estilos modernos y ancestrales, 
monumentos, palacios imperiales 

y de iglesias y parques un diluvio... 


El boscaje vienés canta a lo lejos 
tonadas de Mozart y de Beethoven; 
Freud revisa del mundo los complejos: 


vigilan Schónbrun, porque no lo roben, 
los Habsburgo; y a todos los festejos 


van los Strauss, el Viejo como el Joven. 


Viena, 1979 


Nuevamente la pena 


Nuevamente la pena de dejarte 

pone sombras en mi alma esta mañana 
y ha cerrado su única ventana; 

la que usas para en sol transfigurarte. 


Nuevamente te quedas sin quedarte, 
bendita compañera, fiel fontana 

donde a raudales la ternura mana, 

que ya te has convertido en mi otra parte. 


Nuevamente mis versos van captando 
ecos de los latidos que desecho 
va el corazón amor-amor cantando; 


y nuevamente, en fin, en mi provecho 
la dura prueba el corazón pasando, 
lo sentiré feliz dentro del pecho. 


La voz 


Hay una Voz secreta que se agita 
en todos los sonidos que percibo: 
en el trino del ave la recibo; 

en la llovizna rítmica gravita; 


en el inquieto océano palpita; 

en infantiles llantos la revivo. 

Hay una Voz secreta por quien vivo 
atentos hasta a los Ecos que ella excita. 


Es una voz que me habla a toda hora, 
una Voz imperiosa e irrestricta 
que no puedo eludir, dominadora 


de todos los sonidos, ella, invicta 
en mi oído y en mi alma, atronadora, 


lo que en mis Versos dejo, ella me dicta. 


A Manuel y Lily Arenas 


Punta Carnero, 27 de julio de 1980 


Aserrín, aserrán.... 


Aserrín, aserrán ... 
¿Cómo vas, amigo Juan? 


Si: me preocupa tu gesto 
de sorprendida ansiedad: 
porque ya te queda corto 
lo que te dan para pan 

y si pides un aumento 
no te dan... 

y por otro lado sufres 

de que más abajo está 

y no te pide: te quita 

y encima, palos te da... 


Aserrín, aserrán ... 
amigo sánduche-juan ... 


Los maderos se apolillan, 

el dueño te cobra más; 

los precios suben y suben, 
los sucres se caen, se van; 
¡échale más agua al caldo...! 
¿agua...? ¡también vale más, 
ya disfrazada de leche 

o vendida por emap... 


Aserrín, aserrán, 
pobre amigo, amigo juan... 


Pides pan 

no te dan, 

pides carne, te dan hueso; 
pides trabajo, no hay... 
Hay discursos y promesas 


y florido bla-bla-bla, 
pero el llanto de tus hijos 
nadie lo quiere escuchar... 


Aserrín, aserrán ... 
¡ ¿hasta cuándo, amigo Juan?! 


A Tomás Pantaleón 


La poesía ya te abrió el Camino: 
ser Poeta es tener más cerca a Dios 
y tú marchaste de Su Luz en pos 
con el Verso por Brújula y Destino. 


Después, te acercó más a lo divino 
la vocación de Educador: tu voz 
formando juventudes, fue altavoz 
de la Palabra misma del Rabino. 


Tu alma sigue ascendiendo hacia Su lado: 


en busca de la Gloria Celestial, 
inmenso Poeta, Maestro dedicado. 


Amigo siempre generoso y leal, 
¡a Dios tu vida ahora has consagrado 
y vas en pos del más perfecto ideal! 


Agosto de 1980 


A Laura María 
en sus 18 años 


Te vi nacer; y fue tu primer llanto 
maravillosa música a mi oído; 

me sentí impotente y desvalido 

de tu salud en el primer quebranto; 


tu sonrisa primera, el sol; ¡y cuánto 
por tu primer «pa-pa» fui estremecido! 
El primer paso con tensión seguido... 
De las gracias primeras el encanto... 


Paso revista rápida en mi mente 
a tu infancia, niñez y juventud 
hoy que luces, mujer resplandeciente, 


dieciocho años en gracia y plenitud, 
mientras con todo amor dejo en tu frente 
mi bendición, un beso y mi laúd. 


Septiembre de 1980 


Viajera sed 


He visto amaneceres junto al Nilo; 

me he asoleado en las playas de Tahití; 

en las Galápagos celajes vi 

que en éxtasis alcanzaron mi alma en vilo; 


el Vesubio miró mi alma en un hilo; 
oré en el Huerto de Gethsemaní; 
a los templos de Acrópolis subí; 
navegué por el Bósforo tranquilo ... 


Cien culturas antiguas y modernas... 
he visto desfilar ante mi visita; 
a avenidas, museos y cavernas, 


templos, ruinas sin fin, pasé revista. 
I siempre fui encontrando almas fraternas 
que hacen que mi viajera sed subsista. 


A Jack y Lucy Parsons 


Octubre de 1980 


Se acerca la navidad 


¡Se acerca la Navidad! 

La navidad ya se acerca 

y niños, adultos, viejos, 

a celebrarla se aprestan. 

Ya los grandes almacenes 

en sus vitrinas arreglan 

toda clase de juguetes 

traídos de norteamérica 

(si no es un juguete gringo 

su hijito se lo desprecia); 

otros anuncian en sus páginas 
de los diarios sus ofertas: 

¡Le regalo mi almacén 

si usted se lo lleva a cuestas! 
¡Yo le regalo un patín 

a quien me compre cincuenta! 
¡ Yo lo mando a Cochinchina 
si compra diez bicicletas! 

IT las ofertas deslumbran 

a las miradas famélicas ... 
¡Hay que comprar...!: nos lo gritan 
todos a diestra y siniestra. 
¡Hay que endeudarse! ¡No importa! 
¡Lo mejor es no hacer cuentas! 
Lo importante es quedar bien 
ante el ahijado o la abuela, 
ante el vecino de arriba, 

el de al lado, el de a la vuelta, 
ante la suegra, ante el yerno, 
ante el jefe, ante la nuera. 

¡Lo importante es regalar 
aunque nos ahoguen las deudas! 


A sor María de la Salette 


Se acerca la Navidad... 

¿Es que alguien aún se acuerda 
de un Niño que allá en Belén 
en un pesebre naciera? 

¿Que el oro, mirra e incienso 
que los tres Reyes le dieran 
son símbolos solamente? 
¿Que predicó la pobreza 
terrenal, para guiarnos 

a espirituales riquezas? 

¡Se acerca otra Navidad 
convertida en triste feria! 


Se acerca la Navidad. 

I las familias se encuentran 
desde ya pensando cómo 
mejor que otras la celebran. 
Ya se ahorra para el pavo, 

el champán, las frutas secas 
(¡pero hay que pensar también 
del treinta y uno en la cena!) 
Se acerca la Navidad 

y el Año Nuevo se acerca: 
¡habrá que matar de envidia 
al vecino en estas fiestas! 


Se acerca la Navidad 

para todos en la tierra ... 

¿Ha pensado usted, señor, 

en cómo otros la celebran? 
Los niños de Irán o Irak 
(aunque otra religión tengan) 
¿harán árboles de balas 
venida la nochebuena? 

I cerca, en El Salvador, 

la nación que el nombre lleva 
del Redentor, que clamando 


a Paz del mundo naciera 
¿ha pensado usted en cuántos 
niños habrá que quisieran 
tener sus padres consigo 
aunque juguetes no vean? 

I en México, ¿colgarán 
guirnaldas rojosangrientas 
sobre casas destruidas 

i tumbas recién abiertas? 

IT en Argelia, ¿adornarán 
escombros y ruinas tétricas 
con arbolitos formados 

de mil lágrimas resecas? 


Se acerca la Navidad. 
Miremos algo más de cerca: 
nuestras llanuras y páramos 
llenos de gente esquelética 
o nuestros propios suburbios 
donde la gente procrea 
solamente por instinto 
criaturas que luego niega; 
que no podrán disfrutar 


de un pavo... ¡qué bueno fuera!.. 


sino siquiera de un poco 
de arroz o de carne seca... 


Se acerca la Navidad. 

La navidad ya se acerca. 

¡ Vaya a beber su champán 

y emborrache su conciencia 
pensando que lo que sufren 
los demás, no es su problema! 


Noviembre de 1980 


Indignado 


Hoy fui a decirle adiós a Héctor Morales, 
buen amigo desde hace muchos años 
que de pronto partió hacia el infinito. 
Quería despedirme recordando 

nuestros encuentros cuando siempre había 
una cordial sonrisa entre sus labios 
alumbrando el momento 

y tendía su mano 

mostrando en ella el corazón abierto. 
Quise decir una oración, callado ... 

pero la gente en derredor hablaba 

de mil trivialidades, profanando 

el dolor desgarrado de la viuda, 

y de los familiares más cercanos. 

El murmullo crecía, irreverente ... 

¿Se atreven a llamarse, éstos, cristianos? 
¿Se atreven a decirse amigos de Héctor? 
Indignado 

salí a buscar algún lugar tranquilo 

para decirle mi oración, callado. 

[ juré no volver a un funeral 

donde tantos 

se burlan de la pena, 

la amistad y la muerte, con descaro. 


16 de diciembre de 1980 


Paternal 


El surco estaba ya listo, 
preparado con amor; 
abonado con ternura, 

con poesía, con canción; 
y se implantó la semilla 
dulcemente, con fervor: 
¡y después de nueve lunas 
seremos padres tú y yo! 


Febrero de 1981 


Balance 


Pensé hacer un balance de mi vida 
Al irme aproximando a los cincuenta. 
Lo postergué; pero la idea me tienta 
y no enfrentarla ya, fuera una huida. 


Pues ha sido una vida bien vivida. 

El dolor que miré como una afrenta 

es mi Esencia vital, es quien me enfrenta 
a la vida que es Vida: la sentida 


en el nombre de cada Ser Humano 
para saber que en este mundo hermoso 
puedo extender sin resquemor la mano 


y hallar un corazón que generoso 
también la tienda. Que siempre hay un Hermano 
en el tiempo feliz o el tormentoso. 


rl 


Pero un balance de mi Vida debe 
particularizar algunas cosas 

que también «coseché siempre las rosas» 
cuando supe sembrarlas. 1 en relieve 


destacar, aunque sea en forma breve, 

a mis Padres, influencias poderosas; 

mis Hijos, experiencias luminosas; 

mi Esposa, paz para que mi alma abreve; 


tres o cuatro Figuras Paternales 
dejándome sus dosis de enseñanza, 
Hermanos buenos, Almas Fraternales 


cuya Amistad es bienaventuranza, 
Gracias a todos, gracias a raudales. 


T en especial a Dios, Guía en mi Erranza. 


Junio de 1984 


Laura María abrió sus alas 


Laura María abrió sus alas. 
Aunque la crie para volar 
siento pena de contemplarla 
mientras asciende más y más. 


Ya la niña que ayer lloraba 
por más de un motivo trivial 
llega al fin de su adolescencia 
y quiere sola el vuelo alzar. 


Primogénita y consentida... 

es tan difícil aceptar 

que han pasado dieciocho años 
y que te me vas, te me vas... 


Yo fui el romántico tonto 
que un día por ti quiso llorar; 
pasó el motivo de ese llanto. 
Mas, siento uno nuevo llegar. 


Algún día, cuando seas madre, 
amada hija, entenderás. 

Hoy, vuela, vuela; que te llama 
la infinita ansia de volar: 


i mientras triste te contemplo 
quisiera poderte entregar 

la experiencia que he recogido 
cuarenta y seis años y más. 


25 de marzo de 1981 


Cuarta luna 


Enero miraba impávido 
pasado y futuro. Eterno. 
En los primeros diluvios 
se descolgaba el invierno 
i germinaba una vida 
dentro de vientre materno. 


Hoy, canta en frutas y flores 
todo el norte del planeta: 

y en la madre se adivina 

del nuevo ser la silueta. 


I tras el corto verano 
impugnado un doble otoño, 
¡orgullosos mostraremos 

al mundo nuestro retoño! 


En el día de la madre 
a mis padres 


En este nuevo Día de la Madre 
—desfigurado y mercantilizado — 

yo, el de a la antigua el corazón chapado, 
lo pongo ante los dos: la madre, el padre. 


Para mí, no habrá quien mejor encuadre 
al padre-madre más idealizado 

que ustedes: sin su amor, sin su cuidado, 
su guía, su consejo, padre, madre... 


¿cómo hubiera franqueado cien reveses? 
I si a regañadientes oí un consejo, 
seguirlo, dividendos dio con creces. 


No espero que sea tarde, aquí les dejo, 
ya también padre tres y media veces, 
el corazón de un hijo-poeta añejo. 


Un prematuro arrorró 


Arrorró mi niño, 
arrorró mi sol: 
duérmete tranquilo, 
por ti velo yo. 


Arrorró mi niña, 
arrorró mi sol: 
allí no hace frío 
y no hace calor. 


I sólo tú sabes, 
persona en embrión, 
si debo cantarle 

en este arrorró 
—prematura trova 

de mi corazón— 

al niño o la niña 

que, llenos de amor, 
papá y mamá esperan 
con gran emoción. 


Marzo de 1981 


Regreso a Granada 


Ya ves, Granada: 
volví 

Me lo debía 

—y a tl. 


Ay, Granada, la Granada 
que desde niño soñé, 

que a través de García Lorca 
quise antes de conocer, 
soñando sueños gitanos 

de luna, zambra, y clavel: 
un día de primavera 

hasta tu puerta llegué 

y destrozaste mi vida 

para siempre, sin por-qués. 


Murió Concepción Fernández 


y yo me morí también 
muy adentro, de tal modo 
que nadie lo pudo ver. 


Pero he vuelto a ti, Granada: 
a desafiarte esta vez. 

Porque si llevo una muerte 
muy adentro de mi ser, 
también llevo mucha vida 

y una lírica altivez; 

no resucité a la niña 

pero yo ¡resucité! 

y si un día me venciste 

mi victoria de esta vez 


de igual a igual hoy nos deja: 


¡y ya jamás volveré! 


2 de junio de 1981 


¿Día del padre? 


La sociedad de consumo 
ha consumido la idea 
de los días de Ella y El. 


He visto a padres en deuda 
con más de algún almacén 
para pagar el regalo 

que les hacen 

sus hijos y su mujer... 


I he visto padres que el día 
dedicado dizque a él 

se gastan en una fiesta 

el sueldo entero del mes 

ara que coman las hijas 

y los hijos beban bien 

y los nietos les destrocen 
alfombras, muebles, mantel. 


¿Días del padre o la madre? 
¡Son días del Mercader! 


Junio de 1981 


Deudas 


A Luisa Pasamanik 


Muchos pecados cometí en la vida... 
La deuda larga es, seguramente: 

y Dios a veces cobra de repente 

sin avisarme que hay letra vencida; 


entonces, tras primer reacción de herida; 
me pongo a mediar serenamente 

y luego acepto resignadamente 

que hay que pagar las deudas, sin huida. 


I esperar que por fin me llegue e leía 
cuando la cuenta quede ya saldada, 
sin amarguras y sin rebeldía; 


y confiar en que sea acreditada 
alguna buena acción, que apuraría 
arribar a la paz tan deseada. 


Este hijo mío Francisco 
en su graduación 


Este hijo mío Francisco 
de pronto se me hizo un hombre. 


¿Fue ayer? —Él era el chiquillo 
que rompía pantalones 

y vivía con la mente 

en eternas vacaciones; 

que jugaba con su hermano 
con carritos y con bloques 

e inventaban aventuras 

llenas de mil emociones. 


Este hijo mío Francisco 
de pronto se me hizo un hombre. 


Hoy es un joven galano; 
ahora rompe corazones; 
cuando se viste de terno 
¡vieran ustedes qué pose!; 

y anda muy acicalado 

y hasta se afeita el bigote. 

¡ Yo me agachaba a cargarlo 
y ahora está ya así de altote! 


¡Este hijo mío Francisco 
de pronto se me hizo un hombre! 


12 de febrero de 1982 


Bodas de oro 
a mis padres 


Cincuenta años de unión y de lealtades: 
¡toda una vida atrás ya se ha quedado! 
I hoy en redor miráis lo cosechado: 
hijos, nietos, biznieta y amistades. 


Horas alegres y horas de saudades; 
compartir la abundancia y lo negado; 
preservar; y al fin ver coronado 

el Amor, el esfuerzo, las bondades. 


Cincuenta años de unión no se hacen solos: 


se precisa dos almas y un ideal, 
realizar lo imposible: unir dos polos, 


y al final encontrar un gran tesoro 
mayor que un Dorado o Santo Grial. 
¡cumplir en matrimonio Bodas de Oro! 


5 de marzo de 1982 


Mensaje de quince años 


Jaime: 


Llegas a un cumpleaños 


muy difícil, en verdad: 
ya no eres ningún chiquillo. 


Tampoco eres mayor de edad. 


Entre un hermano pequeño 
con quien no puedes jugar 
y otro mayor que pronto 
se va la universidad. 
Adolescencia en su punto 
dolor de estar y no estar 

de ser y no ser a un tiempo 
Pero pronto pasará 
Mientras tanto, Jaime, hijo, 
sigue siendo así, cordial, 
con mucho sentimiento 
con mucho de servicial 

y recuerda: yo estoy cerca 
si acaso quieres hablar, 

si buscas algún consejo 

y hasta si quieres llorar. 


14 de marzo de 1982 


Apretón de manos a don Cristóbal 


En mi mundo-fantasía 
donde vivo en realidad, 
vuelo casi cinco siglos 

al tiempo que quedó atrás 

e imagino a don Cristóbal 
ya Casi listo a zarpar. 

Tras tantas luchas vendiendo 
más que su sueño, su ideal, 
en Palos de la Frontera 

los últimos toques da 

a aquellas tres carabelas 

que tan famosas serán. 

Este es el último día; 
mañana ser hará a la mar; 
¿qué pensamientos cruzando 
su excitada mente van? 

Pasa la noche rezando 

en la iglesia conventual 

de Santa Clara, pidiendo 

a Dios éxito total ... 

Sabe que tiene una idea 
concreta, pero... ¿saldrá 
todo como lo planea?; 

¿qué le espera en alta mar?; 
de esos hombres que comanda, 
¿Cuántos no regresarán?; 

si llega a India, como piensa, 
¿podrá después retornar? 
Estas y muchas preguntas 
no dejan su mente en paz 

y busca sosiego y calma 
orando frente al altar. 


A Marco Arturo y Mariana León 


¡Ah, don Cristóbal! ¡Tú nunca 
alcanzaste a vislumbrar 

cómo iba a caminar el mundo 
gracias a ti, nada más! 

IT hoy estoy aquí en La Rábida 
tratándote de alcanzar 

a través de cinco siglos 

con mi gratitud cabal: 

a tu mismo Dios le rezo 

y en tu idioma puedo hablar 
íntimamente hermanado 

a esta España maternal. 


En mi mundo-fantasía 
vengo tu mano a estrechar 


La Rábida, 16 de marzo de 1982 


Niños del mundo 


En cada niño que encuentro 
recorriendo mis caminos, 
voy recordando alma adentro 
a mis hijos. 


Todos los niños del mundo 
tienen un gran parecido. 

Todos los niños del mundo 
podrían ser nuestros hijos. 


A cada niño que encuentro 

recorriendo mis caminos, 

como a mis hijos recuerdo, 
le sonrío. 


A Jorge Urrutia 


La Rábida, marzo 17 de 1982 


Paz 


Es tanta la quietud 

de este antiguo convento 
que la asocio con la calma 
que al lado tuyo encuentro, 
esa maravillosa 

paz que llenarme siento 
cuando por tu mirada 

en tu alma me sumerjo. 


Quisiera andar los patios 
de estos tranquilos predios 
tomado de tu mano, 

que me enseña el sendero 
que la quietud más honda; 
pero sólo tengo 

tu recuerdo ... y lo absorbo 
y lo dejo en mis versos. 


La Rábida, 18 de marzo de 1982 


Sugerencia pueril 


Sugiero que cuando querramos 
hacer la guerra 

por cualquier de las razones 
que uno se inventa, 

de los dos bandos en discordia 
dos niños vengan 

y jueguen, conversen, rían 
como ellos quieran; 

y muy seriamente enseguida 
pensemos, —¡ea! 

hagamos nosotros lo mismo 

y ¡adiós a las guerras! 


A Fernando y Olivia Illingworth 


La Rábida, 18 de marzo de 1982 


Por el futuro: 
niños en el parque 


En frente de esta ventana 
por donde miro 

hay un pequeño parque 
lleno de niños. 


Juegan, ríen y trepan ... 
¡Cuánta alegría 

han puesto en esta tarde 
de Andalucía! 


Mirando sobre el parque 
estoy pecando: 


porque envidio a los niños 


que están jugando 

tan libres y tan sanos, 
niños tan niños; 

la esperanza del mundo; 
futuro vivo. 


Démosle a los niños 
amor y paz; 

cuidemos de este mundo 
que heredarán. 


Recordemos la frase 

de Jesucristo: 
hagámonos como ellos, 
con Él nos dijo. 


Amemos la simpleza 
de nuestros hijos; 


A Carmen Acevedo Vega 


ellos son lo más puro 
que producimos 

y no es justo que luego 
contaminemos 

el ambiente y las almas 
que aquí traemos. 


¡Ah, si en el mundo entero 
todos dijeran: 

paz y amor, por los niños; 
basta de guerras! 


Sevilla, 19 de marzo de 1982 


Hermano Miguel 


Aquí vivió. Por estos corredores 
caminó con su paso vacilante. 

Aquí rezó. I su oración constante 
más lo acercó de Dios a los honores. 


Aquí escribió. Doctor entre doctores 
de la castiza lengua fue, radiante. 
Aquí enseñó. Maestro relevante, 

de muchos recibió venias y honores. 


Ayer fui a Roma para ser testigo 
de tu gloriosa Beatificación; 
y este reencuentro espiritual contigo 


aquí en Premiá de Mar, con emoción 
lo que siento más adentro; y te bendigo 
desde lo íntimo del corazón. 


7 de julio de 1982 


Barcelona 


¡Cuántos caminos me abre este camino! 
Encrucijada de mi paso ansioso, 

de una vez satisfago, laborioso, 

varias frases de mi ego peregrino 


el deportivo sueño que culmino 

tras de tanto propósito infructuoso; 

y con el lento paso del curioso 

ando, deseando, indago, y no termino... 


¡La ciudad de Gaudí me ha cautivado! 
¿Es que fue solamente pura suerte 
que para aquí llegar todo fue dado? 


No. En Montserrat ya Algo me lo advierte 
y es en Premiá de Mar reconfirmado. 
De este viaje mi Fe retorna más fuerte. 


A Montserrat Maspons y Bigas 


8 de julio de 1982 


Madrid 


Bebiéndome a Madrid voy caminando 
haciendo mi camino lentamente. 
Degusto cada esquina, cada fuente; 
balcones, plazas, calles; saboreando 


lo que ayer conocí y me fue dejando 
deleitables recuerdos en la mente. 
Madrid tiene un sabor muy diferente 
cuando se la camina recordando. 


Plaza de Oriente, El Prado, Cuchilleros. 
Puertas del Sol y de Alcalá. Gran Vía. 
Sueños de ayer en tantos derroteros. 


Pero hay alguien que falta en este día 


que ayer me acompañó en estos senderos. 


Silvia, su mano asida a la mía. 


12 de julio de 1982 


¡ Todo sonrisa! 


Eres todo sonrisa ... 
No son sólo tus labios, 
sino tu rostro, pródigo 
la risa desplegando 
flamea tu alegría 

y te circunda un halo 
de amor, paz, y ternura 


del que quedas rodeado. 


I sonríen tus ojos 
luminosos y cándidos 
y son también sonrisa 


de par en par, tus brazos: 


y en ellos, avecillas 
juguetonas, tus manos 
asimismo sonríen 
¡felicidad sembrando! 


Eres todo sonrisa 

tu voz-gorjeo es canto; 
todo tu ser, en rítmico 
movimiento agitado 
va pregonando risas 
va alegrías creando. 

I tus pies, se derrite 

mi corazón de bardo 
¡que es un incorregible 
y anticuado romántico! 


9 de septiembre de 1982 


En Heidelberg 


He regresado a otro lugar que vimos 
paseando de la mano, lado a lado, 

y otra vez me he sentido desolado 
mientras voy solo por donde anduvimos. 


No puedo revivir lo que sentimos 

aunque tan pocos meses han pasado 
no es lo mismo tenerte a mi costado 
que recordar las horas que vivimos. 


El entusiasmo aquel conque emprendía 
viajes al mundo del azar dispersos 
se va apagando en mí, día tras día. 


No sólo sueño en ver mundos diversos, 
sueño con ver tu presencia cada día 


como estás tan presente entre mis versos. 


12 de octubre de 1982 


Canto primaveral en otoño 


Va cambiando el otoño 
el color de los prados; 
las hojas de los árboles 
van cayendo y al cabo 
se quedarán las ramas 
desnudas, tiritando; 
esperará el milagro 
que cada primavera 

lo deja renovado. 


También los corazones 
por ciclos van paseando 
y vientos otoñales 

los dejan desolados; 
entonces, a medida 

que pasa el tiempo raudo, 
llega la primavera 

y el corazón, cantando, 
florece renacido 

¡al amor entregado! 


Trayecto entre Rotenburg y Weissenburg, 13 de octubre de 1982 


Caminos 


Siguen surgiendo caminos 

para reanimar mi paso. 

IT a pesar del recorrido 

que tras de mí ya he dejado, 
siempre encuentro nuevas rutas 
para continuar andando... 
Señala nortes mi brújula 

hacia los cuatro costados. 


Pero nunca marco en mapas 

los sitios en donde he estado 
sino que en el corazón 
impresos me van quedando; 
aquí un nombre, allá un paisaje; 
ayer un pueblo o un lago 

hoy un bosque, una sonrisa, 
mañana un templo o un cántico. 
I todo en el corazón 

queda indeleble grabado. 


A Zoila María Castro 


Weissenburg, 14 de octubre de 1982 


El idioma de la sonrisa 


A Wolfgang Harten Álava 


Pareando por Alemania 

muchos niños vio aquí; 

pero me encontré un problema 
que muy pronto resolví: 

cuando hablan, no les comprendo; 
y no me entienden a mí 

pero si yo les sonrío 

ellos sonríen: y así 

nos decimos muchas cosas 

¡tan sólo con sonreír! 


Múnich, 15 de octubre de 1982 


En un parque 


Con el paso lento y cansado 
entran dos hombres a un parque; 
el uno avanza, buscando 

un lugar donde sentarse 

y lo hace al fin en un banco 
que sombrea un árbol grande; 
el otro también avanza 
distraído; y sin fijarse, 

al otro extremo en la misma 
banda procede a sentarse... 
Pasa un buen rato y ninguno 
siquiera contempla el parque; 
luego el uno nota al otro; 

de reojo empieza a mirarle 

y de pronto se levanta; 
igualmente el otro parte. 
Nunca antes se conocieron. 
jamás volverán a hallarse. 


Con paso alegre y menudo 
entran dos niños a un parque 
cada cual con su papá 

muy atento y vigilante. 

Se sientan los dos señores 
en la misma banca de antes 
y los dos niños retozan 
Cada uno por su parte 

pero de pronto se miran 

y comienzan a acercarse 
Cada quien una sonrisa 
luciendo bella y radiante. 


A Francisco y Dalila Illingworth 


Empiezan a jugar juntos 

y eso acerca a los dos padres: 
se presentan y conversan, 
primero de sus infantes 

y luego de sus familias 

y sus trabajos y afanes. 
Gracias a aquellos dos niños 
volverán a saludarse, 
volverán a conversarse 
cuando regresan al parque... 


¡Bendita sea la inocencia 

de los niños, que es tan grande 
que derriba los prejuicios 

que han adquirido los padres! 
¿Por qué tratamos de hacer 
niños a nuestro talante? 
¡Seamos más bien como ellos, 
por naturaleza amables! 
Tratemos de hacer amigos 

y no de crear rivales; 
intentemos cooperar, 

no destruir, intemperantes; 

en lugar de nuestras malas 
mañas y artes enseñarles, 
busquemos ejemplo en ellos, 
nuestros niños, nuestros ángeles. 


Ambato, abril de 1983 


Zapatito 


Zapatito de mi niño 

por su pie ya desgastado... 
Sólo tiene cinco meses 
caminando 

y de esos no más de dos 
estos zapatos ha usado... 
y los tiene 

Casi, casi terminados. 


Hijo mío que recién 

a vivir has empezado, 
¡cuánto camino le queda 
por recorrer, a tus pasos! 
Mucha más vida ante ti 
que la que atrás he dejado. 
¡Cuántos zapatitos rotos 
detrás de ti irán quedando! 


Pero eso no importa, hijo; 
lo importante es que tu paso 
siempre lo des con firmeza, 
siempre lo dejes marcado; 
que sirva para ascender; 
que te empine a lo más alto. 
I cuando seas un hombre 
con sueños ya realizados 

y una tarde como ésta 
contemples unos zapatos 
por un infante hijo tuyo 
desgastados, 

por otro niño en que veas 
tus esfuerzos ya pagados, 
¡que con orgullo y ternura 
estreches esos zapatos 


y ayudes también a tu hijo 
a dar más seguros pasos! 


1 de mayo de 1983 


De viaje 


Puedo evocarte tan, tan fuertemente 
que parece que casi estás conmigo; 
me puedo imaginar que estoy contigo 
tan sólo de pensarlo intensamente. 


Puedo oírte reír alegremente. 

Pensar que de mi paso eres testigo. 
Que me arrullas si al sueño lo persigo. 
Que al despertar, tu sitio está caliente. 


Mas, si tal es la fuerza con que evoco 
tu presencia a mi lado todo el día 
que podría decir que hasta te toco, 


¿por qué entonces, por qué, querida mía 
estar lejos de ti me vuelve loco 
y vuelo a ti por la más rauda vía? 


L. Buenavista, 12 de mayo de 1983 


El agua 


El agua canta 

en todos los idiomas 
para que nadie 

se pierda su mensaje 


El agua busca 

los parajes agrestes 
para brindar 

sus arias más hermosas 


Le gusta cantar 

cuando sopla la brisa 
para que llegue 

su húmeda voz más lejos 


El agua canta 
para oírse en silencio 


Canta mejor 
si la oyen dos amantes 


El agua sabe 

captar estados de ánimo 

A cada uno le canta la canción 
que más desea 

escuchar al momento 


El agua canta 


Su arrullo fue el primero 
que escuchó el hombre 


Su réquiem será el último 
por la inhumana raza 


Quito, 2 de junio de 1983 


El heroísmo de los defensores 


Todo estaba tranquilo en las Montañas 
donde las Grandes Aves tienen Nido. 
Más allá de las cumbres y las nubes 
su majestuoso vuelo era tranquilo 
porque miraban hacia abajo un Pueblo 
laborioso y pacífico. 

Pero de pronto desde el sur llegaba 

en una nube negra un sordo ruido 

y la Montaña se llenó de espanto: 

por sobre la Mansión de los Nativos 
aves extrañas de ruidosas alas 

están volando en círculos 

graznando fuego y plomo, 

del Cóndor invadiendo el Nido mismo... 


¡Es huáscar que regresa en sed de sangre 
y monstruos infernales trae consigo! 


Pero el Ave contempla con Orgullo 
cómo defienden el Solar Nativo: 

que Quien tiene el Derecho de Su lado 
no guarda si son más los enemigos 

y con Valor iguala y aventaja 

al invasor artero y fementido. 


I el vuelo majestuoso de los Cóndores 
aplaude en Regocijo: 

vuelve Atahualpa, vuelve Rumiñahui, 
centuplicados en Valientes Hijos 

y más allá los Andes hacen coro: 
¡Ecuador por los siglos de los siglos! 


¡Padre de nuevo! 


A la edad en que ya muchos 
amigos y compañeros 

con distintas emociones 

son o serán pronto suegros 

y otros, sonriendo a la fuerza, 
se han convertido en abuelos, 
yo, con mis canas y todo, 
voy a ser padre de nuevo. 


T es que salí a las estrellas, 
conseguí un corazón nuevo, 
eché abajo las murallas 

que encarcelaban mis sueños; 
corpachón semigastado, 

logré reactivar mi fuego; 
desempolvé mi guitarra 

(la lira pasó de tiempo) 

y le encontré variaciones 

al Amor, el tema eterno; 

y resucité mi nombre 

y renací desde adentro; 

y conservé los amigos 

que conservarme quisieron 
(los que me aceptan francisco, 
medio poeta, medio excéntrico); 
encontré una compañera 
ternura a tiempo completo: 

y lleno de nueva vida 

¡voy a ser padre de nuevo! 


12 de marzo de 1981 


Guayaquil en el recuerdo 


Guayaquil, para amarte 

es necesario haberte conocido 
largamente, mirándote 

con los ojos del alma. 


Haber caminado tus veredas 
paso a paso 

en el día o en la noche 
esquina tras esquina 
ventana tras ventana 


Haber seguido 

con los libros de estudio bajo el brazo 
y el corazón suspenso de un suspiro 

a una colegiala 

hasta la puerta misma de su casa 


Apagado la sed con un raspado 
mentarosanaranjatamarindo 
hielo desmenuzado 

entre resecos labios 


Jugando fútbol en tus calles 
esquivando rivales y automóviles 


Haber cantado una canción romántica 
a una obscura ventana 

tras la cual no sabíamos siquiera 

si se nos escuchaba 


Haber saboreado 

después de una jornada de cuarenta 
o de estudios quizá o de una fiesta 
una taza de humeante chocolate 

y un sánduche de queso derretido 


cuyo sabor aún vive 

en un sitio secreto de la mente 

y sabemos 

sabemos con certeza que ya nunca 
se volverá a probar algo mejor 


Haber oído 

tus antiguos pregones 

Admirado ventanas y balcones 

de lujoso enrejado 

llenos de frescas flores 

Escuchado la lluvia repicando 

en los techos de zinc 

Haber seguido al hombre de los zancos 
Saber quien era pirulí 

o quien maría palito 

Haber visto la luna 

emerger de la ría 

haber sentido el fresco 

de tus amplios zaguanes 

Haber corrido tras las motobombas 

al sonido primero de la antigua sirena 


Haber considerado 

que una esquina o un barrio eran muy nuestros 
defendiendo y cuidando 

estantes y ventanas 

paredes y jardines 

y sobretodo hermanas y vecinas 

en una ya Casi olvidad 

unión comunitaria 


Haber subido 

tus hoy cortados cerros circundantes 
en busca de ciruelas 

o nadado en las entonces límpidas 
aguas del fresco estero 


o haber dado cien vueltas los domingos 
en el american park inolvidable 


(seaglomeranseentreveran 
los añejos recuerdos: 
trompos pepo cometas 
blanca salvador/mercedes de ortiz 
matinés infantiles explosión de magnesio 
traslados en tranvía 
final de vacaciones: f.bravo/calero 
blanca de murillo/esperanza caputti 
torneos de cintas 
los domingos: rotonda 
fortich/salón rosado 
eden o parisiana o aladino 
etcéteras) 


Yo guayaquil te amo 
más allá de todas las palabras 
más acá de todos los recuerdos 


Por eso duele tanto 

ver que hay quieren te odian 

y para hacerte daño se disfrazan 

de políticos, estudiantes, ediles 

y hasta de alcaldes 

Te manchan te destrozan 

te tratan de enterrar entre basura 

se ensañan con tu estero tus cerros y tu ría 
que debieron ser bellos como antaño 
pero ellos convirtieron en espejos 
de sus mentes y de sus corazones 


Guayaquil para amarte 
hace falta 

ser en verdad guayaquileño 
alma adentro y de esos 
quedamos menos cada día 


Julio de 1984 


Al hermano Miguel 


A María, Gloria, y Euvenia 
Febres-Cordero Vélez 


Desde niño tu Nombre conocía. 

En el hogar, presencia cual de Templo. 
En el Colegio, para todo Ejemplo. 

Tu Nombre era conmigo y me crecía. 


Al principio quizá no comprendía. 

Hoy que ti imagen con fervor contemplo 
dentro de mí la Fe acreciento y templo 
para ponerla ante tu Planta pía. 


Ah, mi hermano Migue, el Dulce Hermano 
en quien tantos la Voz de Dios oyeron, 
tiéndenos hoy igual que ayer la Mano 


y así quienes por débiles cayeron, 
vayan unidos en Amor Cristiano 
tras de tus Pasos que hacia Dios ya fueron. 


Septiembre de 1984 


Oración al 
Santo Hermano Miguel 


Santo Hermano Miguel que a los Altares 
más altos de la Iglesia has arribado: 

¡que seas el Remedio tan buscado 

contra el oleaje fiero de los mares! 


Si agobian al País mil avatares 

y reinar pareciera ya el pecado, 

Dios en Ti Su Señal nos ha mostrado: 
¡por ti terminarán nuestros pesares! 


Por la Niñez en que Ecuador confía 
y que educaste siempre bondadoso 
te suplicamos sobre todo hoy día: 


¡ponla al abrigo dulce y amoroso 
del Corazón Materno de María, 
Hermano Taumaturgo milagroso! 


(Entre las ofrendas entregadas a Juan Pablo ll el día de la Santificación del 
Hermano Miguel, constó este soneto, escrito sobre un pergamino, 
artística obra de Luis Peñaherrera Bermeo). 


Gracias, mi Dios... 


¡Gracias, mi Dios, por este fausto día! 
¡Vi al Hermano Miguel canonizado 

y a Juan Pablo II he saludado 
mientras, todo bondad, me sonreía! 


¡Gracias, mi Dios! No puedo todavía 
salir del éxtasis que me ha embargado! 
Consciente de lo mucho que he pecado, 
fui dado más de lo que merecía... 


¡Gracias, mi Dios (y ¡gracias!, Santo Hermano). 
Siempre me llegas con Amor patente 
cuando preciso que me des la Mano. 


Trataré de ser más y más paciente; 
de buscar lo divino en cada humano; 
y de seguirte más intensamente... 


Roma, 21 de octubre de 1984 


Roma 


Hay la llamada de los Césares 

llena de mil interesantes ruinas, 
resquebrajada al paso de los siglos, 
en el subsuelo aún semiescondida... 


Hay la Roma del gran Renacimiento, 
la que es insuperablemente artística: 
de Miguel Ángel, Rafael, Bernini, 

y otros cuya creación en torno brilla... 


Hay la Roma de las iglesias: 

desde el templo escondido a las Basílicas; 
la de santos y mártires y papas, 

la de las oraciones y la mística ... 


Hay cien Romas latiendo en cada calle. 
Pero aquella que a mí más me fascina 
es la que vi contigo paso a paso: 

la Roma que extrañé en esta visita ... 


Roma, 24 de octubre de 1984 


Al vislumbrar la meta 


Efímero mortal, he desgranado 
cincuenta años de mi vida, intensamente; 
y al vislumbrar la meta mi alma siente 
que pude dar aún más de lo que he dado. 


I no fue voluntad lo que ha faltado. 

Siempre traté de ser camino y puente; 

de ser trigo y fanal y mano y fuente ... 

¡y siempre el tiempo corto me ha quedado. ..! 


Pero hay compensaciones grandes, puras: 
padres, esposa, e hijos, las mayores: 
guía, amor y esperanza en sus figuras. 


Me fe en Dios endulzó los días peores. 
¡Los yermos que crucé entre rocas duras 
siempre se abrieron a aromosas flores! 


Clínica Guayaquil, 9 de abril de 1985 


A mi padre 


Columna vertebral de mi existencia. 

No fue sólo la vida que me diste. 

Tu sello al procrearme lo imprimiste. 

Mi Madre, funde y fragua con su Esencia. 


Desde niño tu ejemplo fue mi ciencia. 
Un amigo y Maestro siempre fuiste. 
Lo positivo que en mi vida existe 


moldeaste entre firmeza, amor, y paciencia. 


Gracias a Dios que puedo todavía 
contar con tu presencia compañera, 
con tu apoyo moral y con tu guía. 


Para un Padre a tu estilo y tu manera 
«día del padre» es siempre cada día 
sin hipérbole vana y bullanguera.... 


7 de junio de 1985 


Vida y soneto 


Como un soneto ha sido mi Existencia. 
Primero, sólo un Verso: pequeñez 

al igual que en mi Vida la niñez 

y a poco fue ganando en experiencia. 


Vivir o hacer Poesía no son ciencia. 
Vive y aprende. Logra madurez. 

Cada verso. Cada año. Vez a vez. 

con su dosis de Fe, Amor, y Paciencia. 


I el Soneto se forma y toma vida 
y la Vida madura y se establece. 
Idea y Ritmo y Orden y Medida. 


Un buen Soneto, admiración merece. 
Una Existencia digna, es aplaudida. 
T un buen final los honra y enaltece. 


18 de julio de 1985 


Mi amor 


Soy una inmensa sed donde tu río 
deja todas sus aguas escanciadas. 
Soy desierto de arenas calcinadas 
donde tu invierno tórnase en estío. 


Viérteme siete mares: yo, vacío 
veré mi pozo. No serán saciadas 
nunca jamás estas ilimitadas 
honduras. ¡Anda, que te desafío! 


Te amo con más amor. I ni yo mismo 
alcanzo a vislumbrar cuánto te quiero. 
Todo tu cosmos no cabrá en mi abismo. 


I si a veces te asombro, asusto o hiero, 
intenta comprender el cataclismo 
de esta pasión que me devora entero. 


Recuerdo del soneto olvidado 


Ese soneto que escribiera un día 

y yo mismo perdiera, descuidado, 

más de mil vueltas por mi mente ha dado 
sin que recapturase su valía. 


I mezclaba las rimas y no había 

sino un cuarteto con un pie cambiado 
O tres tercetos y u final forzado. 
Soneto de recuerdo y agonía. 


Hoy escribo un soneto en homenaje 
a ese soneto por mi mal perdido. 
Nadie comprenderá cuánto bagaje 


de poseía hay detrás del que hoy decido 
escribir, ni cuán hondo es el mensaje. 
Soneto que olvidé, nunca te olvido. 


Enero de 1986 


A Juan Pablo II 


Tú, Juan Pablo II, que le has dado 

la mano a tanto miles de cristianos, 
imposible recuerdes a qué humanos 
pertenecen las manos que has tocado. 


Pero aquel que tu mano haya estrechado 
jamás recordará las otras manos 

que en la vida le dieron sus hermanos 
¡sino la tuya, Paternal Prelado! 


Yo soy uno de aquellos que gozoso 
sentí tu mano, luz santificante 
(cual la de Paulo VI, bondadoso). 


Pronto vendrás, Pontífice viandante 
¡y evocaré, al mirarte, silencioso, 
de tu mano el calor vivificante! 


A Juan y María Olivia García 


Febrero de 1986 


A Conchita Osío, en su Venezuela 


¡Ah!, esta querida amiga, tan lejana 
si miramos no más la geografía; 
pero en el hálito de la poesía 
entonces tan adentro, tan cercana. 


Conchita Osío, por el verso hermana. 
Hermana por la paz que tanto ansía. 
I porque siempre rinde pleitesía 

a la niñez, del mundo soberana. 


Conchita Osío, en fraternal abrazo 
siempre estamos venciendo la distancia. 
I nada puede desatar el lazo 


de esta amistado que es luz, perseverancia 
y lucha contra arcanos. Trazo a trazo, 
versos, cartas, afectos y constancia. 


14 de febrero de 1986 


El águila 


Encaramada de una jaula al techo, 
perdida en la distancia la mirada, 

el águila medita, sojuzgada: 

como el cuerpo, su espíritu desecho. 


El lustroso plumaje está maltrecho; 
su ala, por mano cruel fue recortada 
y al vuelvo ya no luce desplegada, 
de escurridizas presas al acecho. 


I al verla así rendida, domeñada, 
veo en ella el reflejo de esta raza 
un poco más allá diseminada: 


cuántos miro pasar, en mala traza, 


tambaleantes, la mente alcoholizada... 


¡y quien cortó sus alas, lo rechaza! 


Cabañas del Lago, 11 de abril de 1986 


Amigos 


Allá en la Primavera de la Vida 


nuestras semillas de Amistad sembramos. 


Demasiadas, quizá, diseminamos, 
pródigos sembradores. Florecida 


campiña nos rodeó, reverdecida 

en una y Otra vez; pero miramos 
también, con pena tal que hasta lloramos, 
talados árboles, el alma herida. 


La amistad, sin embrago, es una rosa 
que debemos cuidar continuamente 
para que luzca enhiesta y aromosa. 


Pocos son mis amigos actualmente, 
pero sí estoy seguro de una cosa 
lo son sincera, leal y plenamente. 


Abril de 1986 


Mi amante 


Lo debo confesar: tengo una amante. 
Más que vivir con ella, en ella vivo. 
Por ella, todo obstáculo derribo. 

Tan sólo en ella pienso cada instante. 


IT la extraño a rabiar si estoy distante 
y a veces la descuido, irreflexivo. 


Su abrazo es dulce y sal; tierno y lascivo. 


Su voz, encanto; fresca y abrasante. 


I le he cantado alegre y condolido; 
con gran ternura o con ardor febril; 
ella es mi ruta, mi fanal, mi nido; 


y si en mi cuna me arrulló gentil 
lo hará también tras mi postrer latido: 
¡mi amante, mi adorada Guayaquil! 


Julio de 1986 


Hijo-nieto 


En esta brasa que morir parece 
queda mucho de fuego, todavía. 

¿O será cual el cisne en agonía, 

que su canto mejor al mundo ofrece? 


Lo que se espera menos, acontece. 
La fuente que agotada parecía 

se convierte en torrente cierto día...: 
¡otro hijo, a mi semilla, comparece! 


Son cosas del destino, ciertamente. 
Pero Dios siempre sabe lo que hace 


aunque no lo entendamos plenamente. 


Ser padre nuevamente, me complace. 
TI espero no seré muy indulgente 
con el hijo que casi nieto nace... 


Agosto de 1986 


Jorge Luis 


Me sumerjo en tus pupilas 
intentando imaginar 

qué puedes estar pensando 
aunque no sepas pensar... 
Todo es nuevo ante tus ojos 
que atentos a todo están: 

y a veces, muy fijamente 

y con mucha seriedad 
observas la luz, tus manos, 
el biberón o a mamá... 


Me sumerjo en tus pupilas 
que fijas con seriedad: 

y son dos grandes preguntas 
que en mí clavadas están 
que espero poco a poco 

con acierto contestar. 


Abril de 1987 


Retrato 


Tú, que aunque sabes leer, casi ni lees; 
que sabes escribir pero no escribes; 
que aunque tienes sentidos no percibes 
y que con tanto haber nada posees; 


que tan sólo a tu cuerpo lo provees 
y de nutrir el corazón te inhibes; 
por un fácil futuro te desvives 

y en el de tu alma ni siquiera crees. 


Tú que vives temiéndole a tu sombra, 
te encierras sin razón cuando trabajas, 
sufres si se te llama o se te nombra; 


tus amigos lo son por las ventajas; 
no es vida la que llevas y me asombra 
que no estés ya guardado entre mortajas. 


La lectura 


Yo tuve en mi niñez muchos amigos 
que me hicieron vivir mil aventuras. 
Penetré las más tétricas honduras; 
soporté los más hórridos castigos; 


intrépido vencí mil enemigos; 

escalé las más gélidas alturas; 

viví entre lujo, conocí de holguras; 
me mezclé con piratas y mendigos... 


Esos amigos, De Amicís, De Foe 
Salgari, Sabatini, Verne, Dumas, 
Stevenson, Feval, Mark Twain y Poe, 


me enseñaron lo hermoso que es leer; 
luego, ya disfruté clásicas plumas 
y hoy, la lectura es mi mejor placer. 


A Henry e Ivette Kronfle 


Junio de 1987 


Vida y muerte 


¡Bendita la hermosura de la vida 
que al mirarla me deja sin aliento! 

IT la paz interior con que alimento 
mi espíritu y mi mente, ¡bienvenida! 


Dios me dio inteligencia: ¡bendecida! : 
me hace libre y me da discernimiento 
para ver sin rencor al sufrimiento, 

la cicatriz sin recordar la herida. 


Me quitarán los seres que he amado 
y no la dicha que su amor me ha dado. 
La vida nos la prestan, bien lo sé. 


No habrá amargura cuando legue el día 
de devolverla a Dios; y todavía, 
aunque El no me reciba, lo amaré. 


A Carlos y Sarita Cucalón 


11 de junio de 1987 


Caminando Guayaquil 


Yo, que adquirí desde niño 
el vicio de caminarte, 

entre vereda y vereda 

y entre cada bocacalle 
nunca dejo de ir a ti, 

y no dejo de encontrarte 
palpitando en las aceras 

o floreciendo en los parques, 
bullendo entre esquinas, 
nunca igual, siempre cambiante 
y sin embargo la misma. 


Guayaquil, al caminarte 

descubro entre tu presente 

muchos rasgos de tus antes; 

a pesar de tu progreso 

te empecinas en quedarte: 

que la personalidad 

no puede borrarse, sin más borrarse. 


Yo que también busco en ti 
una forma de encontrarme, 
me camino en tus aceras 
perdido en mis mocedades 
cuando era tu empedrado 

del «pepo y trulo» la base; 
cuando marcaba cien goles 
dribleando entre tus estantes; 
cuando en mis patines iba 
hasta el «Centenario» parque 
y luego hasta la Rotonda, 

sin que la ruedas se atranquen. 
Cuando el sol podía jugar 
entre abiertos ventanales 


y era grato respirar 
en frescor de los zaguanes... 


Ahora debo caminar 

con cuidado, no porque halle 
que ya me pesan los años, 
sino porque hay en tus calles 
escondidas tantas trampas 
cual jamás se vieran antes... 
Hoy te debo recorrer 
haciendo unas salvedades... 
I no he vuelto a ver el sol 
amanecer entre «aves» 

al rosario de la aurora; 

ni aperezarse las tardes 

entre las ondas del Guayas 
por miedo a algún asaltante ... 


Pero adquirí desde niño el vicio de caminarte 
y no lo dejo de hacer: 

que así puedo conversarte 
despacio, ciudad amada, 

ciudad mártir, ciudad madre. 
Cuando camino contigo 
Guayaquil, vuelvo a encontrarte 
aunque nunca te perdí; 

y me detengo un instante 

en alguna esquina mansa; 

y entre tu hoy y mi antes 

y tu ayer y mi mañana, 

una oración lacerante 

se crucifica en el alma 

y una lágrima gigante 

se anticipa al cruel momento 
cuando ya no pueda darte 

mi mayor prueba de amor: 
caminarte, caminarte ... 


Agosto de 1987 


No le digas a Dios... 


No le digas a Dios cómo lo quieres: 
debes creer en Él sin condiciones 

y en todas circunstancias y ocasiones; 
y no tan sólo cuando a bien tuvieres. 


No es lógico que digas y aseveres 

que crees en Dios y luego que menciones 
los requisitos, las obligaciones 

que esperas de Él para que lo veneres. 


La Fe, mi buen amigo, no cuestiona. 
No importa lo que digan los sentidos, 
no importa el intelecto que razona. 


Por nuestras pequeñeces restringidos, 
¿cómo aspirar que pueda haber persona 
por quien sean sus fines comprendidos. ..? 


Septiembre de 1987 


¡ Vamos hermanos! 


Vamos, vamos, hermanos: 
¡adelante y arriba!, es la llamada. 


No hay que bajar los brazos: 
si las cosas van mal, ¡a mejorarlas! 


Si tuvimos paciencia 

con quienes prometieron a sus anchas 
arreglarnos lo nuestro 

y sólo se ocuparon de sus arcas, 

vamos a hacer el cambio 

que nos redime y lleve en escalada 

y por fin nos libere 

de los que únicamente hablan y hablan ... 


Quien más habla más miente. 
I las mentiras ya son demasiados. 


Todavía esperamos 
que la tierra en buen uso se reparta. 


Todavía mordemos 
un pan que amargo y duro nos amasan. 


Todavía vivimos 
remendando un salario que no alcanza. 


Todavía nos llueve 
porque el techo no existe en nuestras casas. 


Pero ya no es hora 

de lamentar la burla descarada: 

vamos a dar el paso 

que nos saque por fin de esta marasma. 


¡ Vamos, vamos, hermanos! 
No hipotequemos más nuestros mañanas. 


Unamos nuestros brazos 
para fortalecernos la esperanza. 


Recordad: ¡nuestros hijos 
no nos perdonarán si se les falla! 


Tierra mi tierra 


Impreso en la Editorial Gráfica Reyes por Ediciones Cultura y Fraternidad, 
con prólogo de Ignacio Carvallo Castillo, en Guayaquil, 1993. 


El amor 


El amor es amarte, solamente. 
i es tan fácil amarte, Cielo mío... 
Esto lo descubrí desde el instante 


que te encontré en mi ruta. ¡Cuán vacío 
antes de ti mi corazón estaba 
i cuán lleno de inútil desvarío! 


I cuando menos, menos lo pensaba, 
en una playa de un país lejano 
llegaste con la luz que tanto ansiaba: 


era yo un ciego i encontré tu mano 
para guiarme; luz es tu ternura 
que todo me lo hace más liviano, 


que en tu mirada entrega más dulzura, 
que en tu voz acaricia tiernamente, 
que en tu caricia, en fin, el mal depura: 


¡1 que en cualquier momento, velozmente, 
va del amor más suave al más ardiente! 


17 de julio de 1987 


Julio 


Llegó el mes de julio. Mes 
de mi doble nacimiento: 
nací por primera vez 

un dieciocho somnoliento. 


Grito de alerta total: 

final de cómodo encierro. 
Pero la voz maternal 
tranquilizó mi destierro. 


Años en paso fugaz 
entre bonanza i tormenta. 
Aprendiendo más i más. 
Alternando hiel y menta. 


En coma un tiempo viví... 
i un diecisiete juliano 

por el amor renací. 
Depurado i más humano. 


Todo fue Amor en los dos 
nacimientos de mi vida: 
vengo de él, voy de él en pos. 
T no le pongo medida. 


1 de julio de 1988 


Himno del colegio particular mixto «La Moderna» 


Coro 


¡La Moderna! ¡Tu afán me prepara 

a ser parte de un nuevo Ecuador! 

¡La Moderna! ¡Sabré con mi ejemplo 
proclamarte el Colegio mejor! 


Estrofas 


Cuando dejo mi hogar, hay un sitio 
al que puedo mi casa llamar; 

si me alejo de padres i hermanos 

sus reemplazos allí siempre están; 
mis maestros me imparten su ciencia 
i me ayudan el alma formar; 

Cada bueno i leal compañero 

me depara una nueva hermandad. 


Es tus aulas querido Colegio, 

aliento a la mente me das, 

ia la par vas sembrando en mi alma 

la constancia, el amor, la lealtad. 

T al unir nuestras voces en una 

te decimos, con limpia hermandad, 
que el Colegio que unió nuestras vidas 
¡Siempre unido a las nuestras irá! 


Música: Blanca Layana Gómez de Guerra 


Tres pinceladas 


Primera 


Qué triste debe ser 
morirse sin un amigo. 
Pero es más triste asistir 
en cortejo a despedirlos. 


Segunda 


Hacía ya mucho tiempo 

que no oía tantas aves 
cantar al amanecer 

desde los frondosos árboles. 


Tercera 


Verdes árboles frondosos 
verdes árboles pequeños 
verdes arbustos que juegan 
meciéndose con el viento; 
ambos lados del camino 
saludan, verdesonriendo. 


Spilimbergo, Italia, 13 y 14 de julio de 1990 


De repente 


De repente, la vida te golpea. 

Te da de puñetazos en la cara, 

de palos en la espalda, 

de patadas en ambas espinillas 

i de yapa te tira en un barranco. 

La verdad se hace cargo 

de transmitir completo el golpe aleve, 
el golpe bajo, el golpe indescriptible, 
el del dolor que duele más, pues viene 
de donde menos lo esperabas, 

desde la gran Mentira, 

del Lobo que vistió qué bien de Oveja, 
del que para engañarte 

te dio caramelitos que no pueden 
disipar esta amarga hiel postrera. 


I Nada. No te queda 

remedio más que recogerte todo, 
buscarte 

desperdigado entre pedruscos negros, 
parcharte un poco, 

sonreír a lo tonto, 

masticar tu despecho 

i tragarlo despacio 

porque ya no te resta 

ni el zoquete consuelo 

del perdón 

porque quien te hizo flecos ya ni existe. 


Vuelo Quito - Cayena, 20 de agosto de 1990 


Bendición 


La mayor bendición que tiene el hombre 
es poder rebotar aunque lo arrojen 

al abismo más hondo, 

reflotar aunque lo hundan 

en lo más insondable de los mares. 


Lo digo 

aunque todavía 
estoy a la mitad 

del viaje de regreso. 


Pero 

siento que estoy volviendo 

1 eso 

de una manera u otra me reanima. 


Cayena 


No sabes cuánto 


Tú que no sabes todavía cuánto, 

cuánto bien en la vida hasta hoy has hecho, 
pues nunca has comprendido cuán deshecho 
me hallaste en el camino del quebranto; 


tampoco tu ternura en que me encanto 
ha podido entrever lo que en mi pecho 
me ha corroído tanto, que maltrecho 
dejó mi corazón, mi fe, mi canto. 


Pero con tu silencio comprensivo 
me has ayudado; lenta, lentamente 
siento que por segunda vez, revivo. 


i así voy consiguiendo finalmente 
ver otra vez mi corazón altivo 
sonriéndole a la vida plenamente. 


Cayena, 21 de agosto de 1990 


Lila Álvarez García 


Lila, gorrión que por los dedos canta 

y como el cóndor se alza en alto vuelo 
i descubre detrás de todo velo 

almas que pinta con pincel que encanta. 


Frágil mujer que amando se agiganta 
i ama sin tregua cual si fuese el Cielo 
i en ese mar que es ímpetu desvelo 
quema i renueva su aptitud de santa. 


Portavoz del que no tiene palabra. 
Cronista de la vida cotidiana 
(cofre que espera que alguien llegue i lo abra) 


Lila maestra angelical i hermana. 
Lila que en nuestras vidas pule i labra 
con el amor de ayer, el de mañana. 


Consejo 


Si no puedes detenerte unos minutos 
a disfrutar del paisaje, 

fuera mejor que nunca 

comenzaras el viaje. 


Tierra mi tierra 


Tierra mi tierra 

que desde hace mucho tiempo 
decidí entretejer en mis caminos 
para más conocerte-conocerme: 
tu geografía 

cosida a mi alma 

como colcha de parches 

me abriga, 

la fundo a mi consciencia, 

me hago con ella uno. 


Mi Ecuador es hermoso 

i me gusta vivir i revivir 1 convivir 
con su hermosura; 

nunca me canso de andarla desandarla 
bajar hasta sus playas 

subir sus montañas 

penetrar en su selva 

hundirme en sus cavernas 

hollar arenas cálidas 

i helados chaquiñanes. 


Ecuador 

aún hay tanto 

de ti que no Conozco, 

pero ya iré llenando los espacios 
con los parches que faltan todavía. 


Constancia 


El mar, obscuro, agitado. 
Una ola sobre otra ola. 
Antes de que una regrese 
ya sube, sobre ella, otra. 


Coronada de alba espuma 
quieren alcanzar la roca 
más alta, aquella trepada 
sobre todas, negra i sola. 
T en el afán de subir 
una ola sobre otra ola 
pugnando por alcanzar 
la que la sal nunca toca, 
el impulso 
ya se agota 

ino puede 

trepar más la última ola... 


De pronto un final esfuerzo: 
una última cabriola ... 

pero ni en alas del viento 
puede subir una gota... 


No importa. Las olas bajan 
sin disgusto ni derrota. 

Ya subirá la marea 

después de unas pocas horas 
i bramando una canción 

que ritmo marcial denota 
nuevamente tratarán 

de humedecer la alta roca. 


¡Algún día lograrán 
su propósito, las olas! 


Chapoya (Provincia del Guayas) 


Zaruma 


Para que no te pudiera 
conocer plenamente 
te resbalaste 

en maroma alocada 

a lo largo del cerro 


Sólo tu catedral 

en campanadas me extendió su mano 
i entre tu gente oré 

i con ella recrucé 

sobre el marchito parque. 


Aunque insistí en buscarte 

me perdí en laberintos 

de callejas truncadas 

i planos inclinados 

i escapé finalmente 

como lo había hecho la mañana 
tornada en mediodía calcinante. 


Machay, 7 de octubre de 1990 


Portovelo 


Llaga 
supurante 


Quedas como seña 
de cómo-dónde se ha violado 
una vez más la Tierra. 


Se penetró en su entraña 
a herirla i revolverla 

se la hizo pedazos 

sin la menor docencia 


alrededor 
despojos 


¡Neblina, 
baja i oculta esto 
para siempre! 


En retirada 


En las mejillas de mis hijos 
dos manzanas han brotado 
mientras saltan, corren, gritan 
incansables. 


Tratando de seguirlos 
jaaa 
deee 
0000 
i emprendo 
una prudente retirada. 


Uzhupud, 12 de octubre de 1990 


Árbol muerto 


A Eduardo Aspiazu Estrada 


Un árbol que cayó de muerte herido 
fue una muerte total par sí mismo; 
pero a esa muerte; ¿cuántas al abismo 
final siguieron i aún no han concluido? 


Del pájaro cantor murió su nido 

i mata la armonía su mutismo; 

i la muerte del verde es cataclismo 
para el paisaje que lo vio allí erguido. 


Muere la oruga que vivió en su rama, 
la hormiga que de su hoja se nutría 
i el corazón-mensaje: «Julio te ama». 


T el oxígeno todo que surgía 
multiplicando vida en amplia gama 
murió i crece la muerte día tras día. 


Uzhupud 


Jugando a recordar 


¡Guinguilingongo... 


i mis hijos 

todos sonrisa 
ríen gritan 
acusan perdonan 


...pata i mondongo... 


flexionan 

sus piernas 

corean el estribillo 
a gritorisa 


...Sube Panchito... 


no se cansan 
(virtud de la niñez) 
son felices soy feliz 
i nos unimosestrechaintimamante 
en este juego 
puente 
entre hoy i mis recuerdos 


...Daja Manongo! 


Uzhupud, 12 de octubre de 1991 


Andino campanario 


cam 
panario 
enhiesto en la neblina 
le dice al viandante 
que masca su fatiga: 
no has perdido la ruta, 
sigue no más, camina, 
que yo cuido tus pasos. 
Porque aquí Dios habita. 


Uzhupud 


Dama 


La dama pasea 

por el poblado 

su paso tacoaguja 

su piel blancopecosa 
si nariz ciruplástica 
su traje altacostura 


¡¡¡ qué linda la vaquita 
como rumia...!!! 

¡¡¡ qué linda la ovejita 
i sus rulitos ...!!! 
Pasea 


jadea 
parpadea 


¡¡¡ qué linda la ternera 
i sus Ojazos...!!! 


¡¡¡ qué linda... 


Uzhupud 


Cuenca 


Cuenca de ayer i de hoy 

la siempre misma 

la nunca misma 

hermosa 

conque a veces traiciono a la mi Amante 
i me escapo a tu abrazo 

a tu sabor a tu humedad besante 

a tu cálido aliento acapuliado. 


Cuenca antigua i señorial; 

Cuenca flecha hacia el futuro: 

en la cuenca de mis manos 

te arrumaco 

te camino pasito 

para que la mirada se acuarele 

de tu paisaje, 

o resbalo hasta algún río 

donde las lavanderas 

crean cuadros de cien colores en la hierba 
artistas por supuesto i qué esperaba. 


Guenca 

donde escribo Amistad 

con una gran mayúscula 
heredada por tres generaciones. 


Cuenca, 

no le digas a nadie 

cuál es nuestro secreto: 

que contigo 

a veces la traiciono a la mi Amante. 


A Antuquita y Luis Moscoso 


Orquesta 


Baja 
el 
río 


onda contra piedra, 
tambor; 
onda contra orilla, 
bongó; 
onda contra onda 
canción, canción; 


el viento 
flauta 
bocina 
rondador 
cantallora en las ramas; 
canción, canción; 


música aireagua 
pura 

clara 

igualada jamás. 


Giros 


Dos bueyes giran 

con esfuerzo 

paso a paso a paso; 

el esfuerzo 

se anuda en sus pescuezos 
i el trapiche muele 

la caña gruje 

brota su dulce sangre. 


El mundo gira 

con dolor 

vuelta a vuelta a vuelta; 
el esfuerzo 

anuda brazos 

mentes 

almas. 

El hombre se muele 
huesos crujen 

florecen deber cumplido. 


Uzhupud, 13 de octubre de 1991 


Ofrenda 


«Menor murió atropellado» 
—El Universo, pg. 10, 1* sección, 5 de julio de 1991 


¿En cuál hogar, se destrozó la risa? 
Ayer no más i aun esta mañana 
se asomó como luz a la ventana 
i su aliento flotó como la brisa. 


¿Qué mano criminal dejó hecha triza 

la pura flor de la ilusión temprana? 
¿Quién trastornó el tañer de la campana, 
que ya convoca a la luctuosa misa 


cuando aún se oía bautismal tonada? 
Recién su pie desnudo ágil corría 
ensayando futbólica escapada 


i ya pronto es ave inerte i fría... 
i ante esa inercia absurda i descarnada 
mi impotencia, mi llanto, mi poesía... 


Guayaquil 


Ambato 


Ambato es un durazno 

que me vengo comiendo 

poco a poco 

desde que era un niño 

que llegaba hasta aquí de vacaciones 
en un jadeante tren. 

Aquí aprendí el olor del eucalipto 

el sabor de las frutas 

antes jamás probadas 

la colada morada, el pinol, la melcocha, 
los higos confitados. 

Aprendí la canción del río andino, 

el mágico aletear del colibrí, 

la voz del rondador i de la flauta, 

el olor verdelegumbre de las ferias. 
Ambato, en fin, fue mi primer contacto 
con el mundo que había casa afuera 

i con la patria mía. 


Ambato es un durazno 

que, cuando lo muerdo, 

se regenera i crece; 

por eso vuelvo 

i no me canso de seguirlo saboreando 
despacio con el alma. 


Volcán en la pradera 


Se desliza hacia abajo 
un sonoro riachuelo 
jugando entre las piedras 
de un campo serraniego; 
las gotas saltan húmedas 
hacia el pasto sediento 

i brillan cual luciérnagas 
bajo el sol mañanero. 
Vamos, pendiente arriba, 
sin prisa, sin objeto, 
disfrutando del aire 
eucaliptado i fresco, 

de las voces del campo 

i el olvido del tiempo. 


La escena es más tranquila 
que un bucólico lienzo. 


Nos sentamos al borde 
del bullente sendero 

i las aguas parecen 
contarnos su contento. 
Me acerco a ti, buscando 
el calor de tu cuerpo. 
Rodeo tu cintura 

i te beso en el cuello. 
Giramos i en la hierba, 
quebrándola, caemos. 
Tu cuerpo se hace rosa 

i colibrí mi cuerpo 

en búsqueda ansiosa 

de tus néctares; luego 
los voy sorbiendo todos, 
todos los paladeo... 


¡i en supremo éxtasis 
también el mío te entrego! 


Ya no canta el arroyo: 
brama su desasosiego 

i parece lanzarnos 

con ayuda del viento 
unas gotas que apaguen 
ese súbito incendio; 

las aves se detienen 

i se adelgaza el céfiro 

i en el sol hay celosos 
remolinos de fuego. 


Poco a poco la brisa 

reanuda su paseo; 

el riachuelo prosigue 

su juguetón descenso; 

los pájaros retoman 

el ritmo en sus arpegios. 

I nosotros 

—más nosotros sintiéndonos— 
en un largo suspiro 
enhebramos mil besos... 


Serranía ecuatoriana 


Madre 


Mamá te dije siempre, desde antes 

que aprendiera a hablar. Siempre estuviste 
presente en las ausencias 

porque lo que se lleva dentro el alma 
realmente nunca lo sentimos lejos. 


T al ir pasando el tiempo 
se hacía cada vez más importante 
i más i más hermoso ser tu hijo. 


Hoy cuando para ambos- 

van despacio acabándose los años 

tus ojos perpetúan la belleza 

i ahondan el Amor. 

Me doy cuenta lo que has significado; 
que por tus surcos fue que aré los míos; 
que semillas sembré por tus semillas; 
que cosecho por todas tus cosechas. 
No sólo fue la Vida: fue ante todo 

la Paciencia, que hiciste beso dulce 

i con tu gran ternura, beso a beso 

la vas también haciendo parte mía. 


Madre 
podría así seguir porque no hay límite 
a todo lo que puedo ahora decirte. 


Pero en silencio te daré el tributo 

de mirarte en mí mismo, de saberme 
humanizado por el llanto seco 

que hoy ya sé que lloraste sin yo verlo. 
Madre Madre repito i¡ me convierto 

en más hijo más Hijo de tu Sangre. 


Madre, mi poema no termina aquí 
ni lo hará por los siglos de los siglos. 


Mayo de 1992 


Un hombre lamiendo en sus entrañas 


Un hombre 

lamiendo en sus entrañas 

las llagas de su vida 

recostado en las gradas que se abren 

a un inmenso zaguán, duerme despierto 
con la mirada fija 

de que lo que fuese —por así llamarla— 
su existencia. 


Ya no recuerda nada 

tampoco espera nada 

pues ni siquiera sabe o supo nunca 
lo que es la esperanza. 


Su poncho 
es del mismo color que su pretérito. 


De pronto 

se asoma un grito desde la penumbra 
interior del zaguán: 

¡¡yasaldeai, so vago 

O le daré llamando al policía ...!! 


El hombre 
con un largo gemido alza sus huesos. 
Ya presentía el grito. 


Nunca vio que una mano 

se tendiera hacia él con gesto manso. 
Se acostumbró a los golpes 

del padre, de la madre, los patrones 

i los mordiscos de furiosos canes... 


A Mariana y Arturo Armijos 


Se apoyó tembloroso 

en la pared de adobe 

hacia otro zaguán, hacia otro grito, 
hacia otro 

de sus últimos puntos suspensivos. 


Loja 


Adriana María 


¡Rama de quien es rama de mi vida! 
Amor que nace convertido en rosa, 
en suspiro, en canción, en mariposa... 
en plegaria hondamente agradecida. 


Tu origen se fraguó en incontenida 
ternura, que será tu marca airosa; 
está a la vista que será hermosa; 

la fe cristiana en tu solar anida... 


¡Marcha, pues, a cumplir con tu destino! 
¡Cien bendiciones ya te ha dado el Cielo 
i es tu deber usarlas con buen tino! 


Yo, el corazón tornado en caramelo 
i derramando orgullo en el camino, 
¡por fin puedo decir que soy abuelo! 


7 de mayo de 1993 


Mestizo 


El mestizo es recuerdo i esperanza. 
Recuerdo del orgullo i de la gloria; 
esperanza de triunfo, de victoria 
sobre la adversidad, la desconfianza. 


Biznieto del Quijote i Sancho Panza 
i de Guayas i Quil, en su memoria 
de ambas razas feliz se vanagloria; 
la fusión de las dos, él las afianza. 


Ni complejo de culpa lastimero 
ni de raza vencida el llanto vano: 
¡es otro su destino i derrotero! 


Alma del nuevo mundo americano, 
él es una aleación, un nuevo acero 
¡que con fe en el futuro alza la mano! 


Junto al Alster 


En el Alster 

los veleros 

son cual blancos 
maromeros. 


La brisa sale de «surfing» 
Las risas cantan al viento. 
En la estela de los barcos 


el sol juega a hacer reflejos. 


Al Alster Hamburgo saca 


a airear las almas i cuerpos. 


I aún sentados a la orilla, 
nos sentimos marineros. 


A Karin i Wilfried Schramm 


Hamburgo, 6 de junio 


Es de día 


Es de día. El bosque despereza 

sus largas ramas i bosteza en verde. 
Tras la cortina vegetal se pierde 

un coro de aves que trinando reza. 


El árbol mas añoso, la corteza 
apretando la albura, la remuerde; 

i quizá ni siquiera ya se acuerde 
que fue un retoño más en la maleza. 


Latigazo de asfalto es el camino; 
cicatriz en el verde del boscaje; 
vejamen del paraje campesino. 


Ya se ha elevado el cobertor de encaje 
que la niebla tejió con punto fino ... 
¡ise abre en cantoluz bellos paisaje! 


8 de junio 


El muro 


Aquí se alzaba el oprobioso muro 
que quiso dividir una bandera, 

que pretendió inventar una frontera 
tornando amor filial en odio impuro. 


Al medio día, aquí, se lo hizo obscuro. 
Se trastocó el concepto de trinchera 
i se mató hacia adentro i hacia afuera. 


Fue el modo de opresión más cruel i duro. 


Mas, la advertencia a aleves opresores 
es que a la Libertad no la asesinan 
ni los más obcecados dictadores. 


Mientras a más someten o exterminan 
vuelve la Libertad con más fulgores 
i entre mayor oprobio ellos terminan. 


Berlín, 12 de junio 


Adentro de la sala, un caballero 


Adentro de la sala, un caballero 
baraja alegremente 
las cifras con que ayuda 


Germania a nuestra América «emergente». 


Bailan las cuadraturas de los círculos, 
las paralelas que al final divergen 

los ovalados triángulos 

i se salen al fin por las tangentes. 
Poderosos desfilan narcodólares 

que se van, que se vienen 

i que entre intermediarios i políticos 

i empresarios i tasa de intereses 
esconde-escóndense la sortija 

i nunca los verán las pobres gentes. 


Afuera el sol, que ha despertado tarde, 
se estremece en la húmeda mañana 

i en un blanco retazo de neblina 
renegando se limpia las lagañas. 


Bonn, 15 de junio 


A Silvia 


La soledad 
es un cuarto 
que tiene demasiado cerca 
las paredes; 
donde hace mucho frío 
o mucho calor; 
donde un televisor me habla 
en un idioma que no entiendo. 


La soledad. 

Saco la ropa de la maleta, 

la reparto. 

La vuelvo a guardar en la maleta 
ia sacarla ia guardarla ia... 


La soledad. 

He hecho nuevos amigos 

que hemos hecho la misma pregunta 
veinte veces 

i nos han contestado siempre 

con la misma respuesta. 


La soledad. 

He visto cosas nuevas. 

He vuelto a ver otras ya antes vistas. 
[ quizá son distintas. 

O quizás soy yo, distinto. 


La Soledad. 

Durante trece días los colegas 

hemos reído i tiritado juntos, 

nos conocemos mejor, nos respetamos, 
sentimos en conjunto. 

Pero el último día 


todos estamos felices 
que volver a nuestros lugares de origen. 


La soledad. 
La siento más i más 
i la resumo en dos palabras. 


Te extraño. 


Múnich/Frankfurt, 19 de junio de 1993 


Antología 


Impreso por Offset Abad Compañía Limitada, en Guayaquil, 2008. 


Francisco Andrés 


Ángel pequeño que el Señor envía 
para ver si me queda más ternura; 

¡i probaré a través de esta criatura 
que mucho amor me queda todavía! 


Mi amor de abuelo se reafirma hoy día 
(i se duplica en mi alma la dulzura). 

I es que, tras de ser padre, la más pura 
felicidad es ésta, al fin ya mía. 


Cierro un círculo así, gracias al Cielo: 
ya fui nieto i fui hijo; i poseo 
la dicho de ser padre i ser abuelo. 


Como me vi en mis hijos, hoy me veo 
renacido en mis nietos. ¡1 un revuelo 
de muchos más ha mi alrededor deseo! 


1995 


Fraternal 


No es un adiós lo que en tu tumba dejo. 


Personas como tú no se despiden: 
quedan entre nosotros i residen 
en un álbum, un cuadro, un libro viejo. 


(Sólo es incomprensible o es complejo 
para quienes con lógica deciden; 
cuando afectos y espíritus coinciden 
te inmortalizas hasta en un reflejo.) 


Fuiste un Hombre Cabal i fui testigo 
de tu multifacética existencia: 
Padre, Escritor, Artista, noble Amigo. 


De niño, paternal vi tu presencia 
i, adulto, fuiste fraternal conmigo. 
¡Eso fundió mi esencia con tu Esencia! 


A los hermanos Moscoso-Tinoco 


Dos rosas nuevas 


¡Dos rosas nuevas tiene mi rosal! 
Brotaron, cada una más hermosa, 
i en mi tarde otoñal hay luminosa 
presencia de alegría matinal. 


¡Ah gracia, a no dudarlo, celestial 
ver a mi estirpe florecer airosa! 

I mirar como aumenta generosa 
la línea de mi origen paternal. 


I en este tronco al que el Amor da vida 
aunque comiencen a asomarle grietas, 
se esculpe una actitud agradecida 


i visión de las dichas más completas: 
de mi esposa la mano bendecida, 
rodeado de mis hijos, nietos, nietas. 


A Paula María i Melisa 


Mayo de 1996 


Imágenes 


Cuando miro mis álbumes con fotos 
tomadas hace casi medio siglo 

en ellas más que nada me adivino 

pues mi rostro ya no es el mismo rostro 


i por supuesto no lo son tampoco 

los otros, de parientes o de amigos. 

IT es que en verdad no somos ya los mismos, 
igual que el río que miró el filósofo. 


Así vamos pasando por la vida 
dejando imágenes que no regresan, 
haciendo planes que no se realizan, 


llorando risas y sonriendo penas. 
Ahogando en la mirada pensativa 
la lágrima final de mi existencia. 


18 de julio de 1996 


Palabra 


palabra 
mi vieja camarada 
tema de este Congreso i estos versos 
que te dedico, amiga y brújula 
Continuamente en mi conmigo 

te estudio 

te mido te sopeso 

te arrullo en mis silencios 
trato de no decirte nunca en vano 


Juegas conmigo locos jugueteos 
me haces tu marioneta 
me adjetivas adverbios 
me sustantivas verbos 
i a veces enmudeces 
me hablas de soslayo 
me juegas al escondite la sortija 
a la gallina ciega 
o al ahorcado 


Palabra 

el maná que me nutra diariamente 
el aire que respira mi cerebro 

la sangre que me corre por el alma 


Primer Congreso Internacional de la Lengua Española, 


Zacatecas, 10 de abril de 1997 


Pasando el testigo 


Cuando hemos fracasado los mayores 
en resolver problemas regionales 

=sin olvidar los gordos, los mundiales— 
nos reunimos en grupos «salvadores»: 


mesas redondas con expositores, 
seminarios, simposios a raudales 


de obreros, estudiantes o industriales ... 


¡Todos opinan, todos son doctores! 


I se amontonan los anteproyectos 
Cada cual con mensaje más profundo 
(pero llenos, para otros, de defectos); 


i al fin, sin admitir nuestro rotundo 
fracaso, decimos, «son proyectos 


que les legamos, jóvenes del mundo»... 


Zacatecas 


La encina 


La luna llena que miró asombrada 

la vieja encina desde la pradera, 

fue la más bella que ella nunca viera 
¡i en la noche otoñal quedó extasiada! 


—«¡Ay! ¡Cuánta noche azul desperdiciada! 
Ni por todas las lunas que antes viera 
—incluso si en sólo una las reuniera— 
fuese la de esta noche superada; 


si pudiera aunque sólo levemente 
rozar su halo de luz, ¡renacería!» 
dijo la vieja encina, ingenuamente, 


sin pensar que el esfuerzo que hacía 
por alcanzar la luna, inútilmente, 
¡sus raíces del suelo desprendía! 


Apocalipsis 


Quiero volver cuando se acabe el mundo. 
No deseo perderme el espectáculo 

i espero que no habrá ningún obstáculo 
para admirar ese último segundo. 


¿Pueden imaginarse cuán rotundo 

será el golpe de Dios con su ancho báculo? 
¡De Juan cumplido quedaré el oráculo! 
¡Un «bang» apocalíptico, iracundo! 


IT entonces ... rechinar, crujir de dientes! 
¡Miles de arrepentidos pecadores 
tornados en tardíos penitentes! 


Mas los hipócritas gimoteadores 
jamás se librarán de las ardientes 
llamas de don Satán, multicolores. 


1998 


Remanso 


No sé qué es lo que tiene tu mirada 

que aún después de los años transcurridos 
apura al corazón en sus latidos 

i el alma hace volar, regocijada. 


Siempre ansiosos de ver cada alborada; 
nuestros caminos, nunca repetidos; 

en los ensueños de futuro, unidos; 
placidez al cesar cada jornada. 


I el transcurso sereno de mi vida 
hacia el remanso en que me encuentro ahora; 
mirando atrás una misión cumplida 


que se recuerda pero no se llora. 
Maravillosamente compartida 
contigo, mi perenne bella aurora. 


17 de julio de 1999 


Fue suficiente 


No sé si soy aquel que ser quería 
pues no recuerdo lo que quise ser; 
pero seguro que tuvo que haber 
alguien o algo que mi fantasía 


como modelo o meta perseguía... 
¿bombero?, ¿policía?, ¿brigadier?, 
¿piloto?, ¿marinero?, ¿mercader? 
Un niño, lo que ve, es lo que ansía. 


Pero hoy sé que no importa qué inocente 
deseo tuve en mi niñez lejana; 
lo que pude lograr, es suficiente. 


Porque lo hice con la frente ufana, 
tratando de ser siempre consecuente 
con mi absoluta vocación cristiana. 


A Carlos i Gina Febres-Cordero 


18 de julio de 1999 


Heridas 


Va abriendo una larga herida 
sobre el cutis de la tierra 

el arado que con hábil 

giro el labrador maneja; 
avanzando lentamente 

con gran cuidado regresa 

i pronto se cubre el campo 
de una cicatriz inmensa. 


Pero en esa rajadura, 

en esa herida perfecta, 

no hay dolores ni lamentos 

sino esperanza i promesa: 
derramada la semilla 

en la fértil sementera, 

pronto habrá sobre estos campos 
la oración cosecha. 


La Patria por esa herida 
mejor al futuro espera. 


Pero hay otras muy distintas, 
que a la Patria sí laceran: 
cuando en su nombre, sus hijos 
esparcen odio y violencia; 

o ambiciones i egoísmos 

a Sus regiones enfrentan. 
Cuando se siembran rencores, 
cuando cizañas se siembran, 
¡es cuando la Patria sufre, 

es cuando la Patria tiembla! 


El camino 


Ya desde cuando era adolescente 
decidí no temer a los fracasos 
porque también enseñan los ocasos 
i no sólo la luz del sol naciente. 


Hoy, ya transito la correcta vía 

que si no la he encontrado por mi ciencia 
la he conseguido a base de paciencia 
(ejercicio i afán de cada día). 


La Fe fue siempre mi bastón; sin ella 
la Caridad no hubiera conocido 

ni la Esperanza hablarán al oído. 
¡Cuál fragante rosal, mi Vida es bella! 


18 de julio de 2000 


Por el diálogo 


A Roberto González-Rubio 


Porque se continúa confundiendo 

los simples diálogos, con discusiones; 
i porque odio las confrontaciones 

es que vivo distante, casi huyendo. 


Muchos buscan tan sólo ir imponiendo 
cada modo de ver, sin consecuencias; 
no se intercambia en las conversaciones 
el toma i daca que nos va intuyendo. 


¿Será quizá por la presión del tiempo 
que se ha dejado atrás la charla amena, 
otrora un agradable pasatiempo? 


¡Retorne la tertulia, en hora buena! 
IT no sea debate o contratiempo 
sino un altar de la palabra buena. 


Abril de 2001 


No son 


los árboles que nacen en la tierra 

no son de la tierra: 

son de las aves 

que se mecen i cantan en sus brazos; 
del anciano que apoya en una rama 

la carga de sus años; 

de la hormiga que habita en la corteza; 
del niño 

que trepando y cayendo 

se ensaya en el trajín de la existencia 


las flores que iluminan los jardines 

no son de los jardines; 

son de las quinceañeras i de las novias; 
de las madres que salen del olvido 
cada mayo; 

de los difuntos 

a quienes se las dejan 

para disimular los desacuerdos 

O secretos 

sentimientos de culpa 


i así, cual tantas otras «pertenencias» 
nuestros hijos 

nunca son nuestros hijos; 

son de los vientos que los traen i llevan; 
son de tus propios sueños 

que nadie más entiende; 

de los caminos que ellos se construyen 


desde el vientre materno 
no son nuestros 


Agosto de 2000 


Haikús 


En mi invierno 
viajo a reencontrar 
a Cuatro hijos 


Mi primavera 
regresa i ellos son 
otra vez niños 


Gruzo Nippon; 
el paisaje se alarga 
mi alma crece 


Muchas naciones; 
mas, callan los idiomas: 
habla el fútbol 


Kyoto: me llevo 
grabados tus 
ruiseñores y jardines 


Nara: robaste 
risa de mi corazón 
por retenerme 


Hiroshima: 
cambias malos recuerdos 
por esperanzas 


Sonrisas: gestos: 
occidente i oriente 
todos iguales 


Me miro 
repetido en 
cuatro rostros sonrientes 


Me acerqué hasta la flor 
y me besó 
con su aroma 


Era verano 
pero vi primaveras 
fuera i dentro 


Japón, junio de 2002 


Otoño 


En este otoño cuando todavía 
queda algo de aquel cálido verano 
pero sólo recuerdos del lejano 
jardín en que en primavera florecía, 


no con tristeza ni melancolía 

rememoranzas del ayer desgrano: 
sólo el recuerdo grato, virgiliano, 
regresa y llena el alma de poesía. 


Puedo también decirle yo a la vida 
que no me debe nada, en paz estamos: 
listo ya para la última partida. 


Cuerpo y alma bastante ya viajamos. 
Dejemos la envoltura, desleída; 
con sólo el alma al más allá vayamos. 


julio de 2002 


Besos 


Yo tengo tantos besos que darte, todavía ... 
Están amontonados entre el alma y la boca 
pugnando por llegar hasta ti, amada mía, 

como en una avalancha desesperada y loca. 


Si al conversar contigo parezco vacilante 

es porque las palabras i besos se aglomeran; 

o en cambio si enmudezco en uno u otro instante 
es que, frente a los besos, las palabras esperan ... 


[ son tantos i tantos que si no alcanzo a dártelos 
salen entremezclados con mi voz que te llama 

o los retengo, inquietos, hasta poder brindártelos, 
O amanecen regados sobre toda la cama. 


Sueños 


me miré en el espejo 
i me vi más joven 


no es que el espejo 
mentía 
sino que yo soñaba 


un sueño 

que sólo era 

una nueva traición del subconsciente 
empecinado 

en negar la realidad 


traiciones 
al presente 
con presentes que están en el pasado 


2004 


Mi cárcel favorita 


Aquí estoy, en mi cárcel favorita. 

Cuántas veces me he visto en este encierro 
donde por propia voluntad destierro 

de mí la libertad que necesita 


también a veces la palabra escrita; 
pero en una prisión hecha de hierro 
a encadenarla sin cera me aferro 

¡¡ ennoblecida siempre resucita! 


Gozar de una prisión ... ¿es masoquismo? 
No lo creo: más bien es desafío 
que con frecuencia me hago yo a mí mismo. 


Tornando el hierro en oro a mi albedrío 
no me veo en el fondo de un abismo 
sino en un Monte, con Erato y Clío. 


Otro amanecer 


Ya desde todos lados 
nos viene el nuevo día 


aún no lo hemos visto 

pero sabemos que llega deslizándose 
reptando 

observándonos 


diciendo 


deja que veas lo que tengo preparado 
yo tan nuevito 

tan que no rompe un plato 

pero lleno de mañas 

aprendidas 

de millones de ayeres 


deja que te rodee 

te envuelva 

te abrace te posea 
Casi sin darte cuenta 


no sabrás el momento 

en que te estalle en la cara 

i desestabilice 

tus hermosos proyectos 

yo soy quien manda 

sabes 

no tú con tus idióticos plancitos 
tus bobas esperanzas 

tus ah qué equivocadas ilusiones 
sigue creyendo que manejas 
cualquier de tus proyectos más pensados 
que voy a hacer estoaquello 


o lo de más allá i a cuáles horas 
ja 

entonces llego 

escondiendo 

cienmil sutiles posibilidades 

de hacértelos pedazos 


Traducciones 


Se publicaron por primera vez en la antología Poesía 


Soneto 29 


Cuando amigos y suerte me abandonan 


solitario lamento mi destino 


con lágrimas que al cielo no impresionan; 


me maldigo a mí mismo y abomino 


mi triste estado, a otros envidiando 
en esperanza ricos y en talento, 

la habilidad de un hombre deseando 
y los amigos de otro, descontento 


con todo lo que tengo. Pero luego, 
despreciándome casi al pensar eso, 
meditar en ti feliz me entrego, 


mi dolor olvidando en mi embeleso. 
Pues tu cariño es la riqueza mía; 


ni con los reyes mi suerte cambiaría. 


W. Shakespeare 
inglés; 1564 - 1616 


¿Por qué tan pálido? 


¿Por qué tan pálido estás, joven amante? 
¿Por qué luces enfermo? 

No te ama ella si luces rozagante 

¿y enfermo te amará su pecho yermo? 
¿Por qué luces enfermo? 


¿Por qué tan solitario y tan callado? 
¿Por qué tan solitario? 

Si hablándole, su amor ya ha negado, 
¿pondrá el silencio fin a tu calvario? 
¿por qué tan solitario? 


¡Abandona esas artes! No habrá forma 
ya que al amor la lleve. 

Si de por sí al amor no se transforma 
con nada lograrás ni un cambio leve. 
¡Que el diablo se la lleve! 


John Suckling 
inglés; 1609 - 1642 


A su esquiva amante 


Si tuviéramos tiempo suficiente, 

no fuera crimen tu pudor presente. 
Podríamos sentarnos, la manera 

a idear de agradable hacer la espera. 
Recorriendo del Ganges las orillas, 
rubíes buscarías; yo, a mil millas, 

al Támesis mis quejas contaría. 
Hasta el juicio final te esperaría; 
podrías rehusar los besos míos 
hasta el día en que todos los impíos 
a la cristiana fe se convirtiesen. 
Crecería mi amor tal como crecen 
robles e imperios: grandes, pero lentos. 
De alabar tu belleza en mis intentos, 
podría dedicar un siglo entero 

a esos ojos de mirar sincero, 
doscientos años tu pecho honesto, 
pero miles y miles para el resto. 
Toda una eternidad en cada parte 

—y quizás el corazón no puede hallarte. 
Porque tú te mereces esa prisa, 

mas no se puede dar a una indecisa. 


Pero a mi espalda siento el carro alado 
del Tiempo, que se acerca apresurado; 
y si el camino que me aguarda oteo, 

de eternidad desiertos sólo veo. 

Tu belleza después se habrá extinguido 
y mi canción no llegará a tu oído; 

y por gusano has de ser violada 

esa virginidad tan bien guardad. 

Tu castidad en polvo ha de acabarse; 
cenizas mi deseo ha de tornarse; 


y aunque la tumba es un lugar privado, 
para hacer el amor no es lo indicado. 


Por eso, mientras dura el atavío 

de juventud, que cubre cual rocío 
fresco tu tez hermosa y delicada; 

y el fuego con que tu alma está animada 
aún fuerza y vida tiene, divirtámonos 
cual aves amorosas; decidámonos 

a devorar el tiempo, hora tras hora 

y no languidecer, como hasta ahora. 
Nuestra fuerza y dulzura hagamos una 
sin titubeo o turbación alguna; 

y en la batalla y el placer supremos 

la puerta de la vida atravesamos. 

Y al sol, que no logramos se detenga, 
más energía obligaremos tenga. 


Andrew Marvell 
inglés; 1621 - 1678 


A la muerte 


No el orgullo te tiene, ¡oh Muerte!, si te llaman 
poderosa y terrible, porque nunca lo has sido; 
aquellos que tú crees a tu golpe han caído 

no pudren, pobre Muerte. Tus golpes no me escaman. 


El descanso y el sueño —tus símiles— se aclaman 
por el placer que dejan, de todos conocido; 

y el placer de tu sueño debe ser más querido: 
¡muchos huesos cansados reposo eterno claman! 


Esclava del Destino, la Suerte y los suicidas, 
las playas, el veneno, la guerra, te abastecen; 
caricias y narcóticos igual que tú adormecen. 


¿Por qué tu vano orgullo y engreimiento no olvidas? 
Dormiré un poco; y cuando para siempre despierte 
no habrá Muerte en el mundo: ¡morirás, pobre Muerte! 


John Donne 
londinense; 1572 - 1631 


Soneto 43 (¿Cómo te amo? Las formas deja cuente:) 


¿Cómo te amo? Las formas deja cuente: 
te amo hasta la altura ilimitada 

donde el alma buscando va, inspirada, 

a Dios, que es de la fe y la gracia Fuente; 


te amo noche y día, plenamente, 

pues somos uno en esta unión sagrada; 
libre es mi amor, cual la Razón buscada; 
puro es, cual la plegaria más ferviente. 


Te amo con la pasión que usar solía 
en mi pueril confianza, en mi tormento; 
con un amor que con mi Fe se iría; 


¡con las sonrisas, lágrimas y aliento 
de mi vida!, y si quiere Dios, podría 
amarte más tras mi postrer acento. 


Elizabeth Barrett Browning 
inglesa; 1806 - 1861 


Para despertar a una anciana 


La vejez 

es un vuelo 

de pajarillos 

gorjeando 

rozando 

desnudos árboles 

sobre un barniz de nieve. 
Avanzando y quedándose 
los abofetea 

un oscuro viento. 

Pero ved: 

sobre toscas briznas 
descansa la bandada, 

la nieve 

se cubre de rotas 

vainas de semillas 

el viento se templa 

en un agudo 

grito de gravidez. 


William Carlos Williams 
neojerseíta; 1883 - 1963 


Justamente en primavera 


justa- 

mente en primavera cuando el mundo está 
sonriente lodo 

el pequeño 

lisiado hombre de los globos 

silba lejos y diminuto 

y pepeyjuan regresan 

corriendo desde el trompo y 

piraterías y es 


primavera 


cuando el mundo es charco-maravilloso 
el raro 

viejo hombre de los globos 

silba 

lejos y diminuto 

y saraymaría regresan bailando 

desde la rayuela y la cuerda y 


es 
primavera 


be 


el 


pie-de-cabra 

hombre de los globos silba 
lejos 

y 

diminuto 


e. e. cummings 
cantabrigense; 1894 - 1962 


Ley como amor 


La Ley, dicen los jardineros, es el sol, 
la Ley es la que 

los jardineros obedecen 

mañana, ayer, hoy. 


La ley es la sabiduría de los ancianos, 

amonestas chillonamente los impotentes abuelos; 
los nietos sacan una tremolante lengua, 

la Ley es el sentido de los jóvenes. 


La ley, dice el sacerdote con mirada sacerdotal 
explayándose ante la gente nada sacerdotal, 
La ley es la palabra de mi sacerdotal libro. 

La ley es mi púlpito y mi campanario. 


La ley, dice el juez mirando despectivamente, 
hablando clara y muy serenamente, 

La ley es como les dije antes 

la Ley es como supongo saben 

la Ley es pero dejen que les explique otra vez 
la Ley es la Ley. 


Pero los eruditos cumplidores de las leyes escriben: 
la Ley no es el bien ni el mal, 

la Ley es sólo crímenes 

castigados en tiempos y en lugares, 

La ley es la vestimenta de las gentes 

en cualquier tiempo y lugar; 

la Ley es Buenos-días y Buenas-noches. 


Otros dicen, la Ley es nuestro Destino; 
otros dicen, la Ley es nuestra Patria. 
Otros dicen, otros dicen 


ya no hay Ley 
la ley se ha marchado. 


Y siempre la muchedumbre grita disgustada 
grita mucho, muy disgustada 

la Ley somos Nosotros; 

y siempre el suave tonto suavemente Yo. 

Si nosotros, querida, sabemos que no sabemos más 
que ellos sobre la Ley, 

si yo no más que tú 

sé qué debemos no hacer 

excepto que todos están de acuerdo, 
contentos o tristes, 

en que hay Ley 

y que todos saben esto; 

y por lo tanto, piensan es absurdo 
identificar la Ley con otra palabra. 


A diferencia de tantos hombres 

no puedo decir la Ley es, nuevamente; 
ni menos que ellos podemos reprimir 
el deseo universal de adivinar 

o salirnos de nuestra posición 

a un estado de indiferencia. 

Aunque puedo por lo menos limitar 

tu vanidad y la mía 

a declarar tímidamente 

un tímido símil 

del que haremos alarde de todos modos: 
como el amor, digo. 


Como el amor, no sabemos por qué 

como el amor, no podemos avanzar o huir 
como el amor con frecuencia lloramos 
como el amor pocas veces cumplimos. 


W. H. Auden 
londinense; 1907 - 1973 


Al Yo le canto 


Al yo le canto, a una simple persona aparte, 
pero digo la palabra Democrático, la palabra En Masse. 


De la fisiología de pies a cabeza canto; 
no sólo la fisionomía ni sólo el cerebro son dignos de la Misa; 


yo digo que la Forma total vale más; 
a la Mujer al igual que el Hombre canto. 


De la vida inmensa en la pasión, el pulso y el poder, 
alegremente, por una acción más libre formada bajo las divinas leyes, 
le canto al Hombre Moderno 


Walt Whitman 
neojerseíta; 1819 - 1892 


Inéditos 


El síndrome de la sonrisa 


Los niños en Alemania 
también se saben reír. 


Cuando hablan, no les entiendo. 


Y no me entienden a mí. 
Pero si yo les sonrió 

ellos sonríen; y así 

nos decimos muchas cosas 
¡tan sólo con sonreír! 


15 de octubre de 1982 


Destino 


Diecisiete julianos diceisietes 

ya van que con tu amor me he sostenido, 
y en ese lapso ¡cuán feliz he sido 

y cuánta dicha más, aún prometes! 


Tuviste que llegar para que aquietes 
las tempestades de mi ayer fallido. 
Y nadie más la fórmula ha tenido 

a que un futuro sin dolor decretes. 


Doscientos cuatro meses: un camino 
que hemos andado siempre de la mano 
en el amor auténtico, genuino. 


¿Puede algo más pedir un ser humano? 
¿Es que acaso se dio cuenta mejor destino 
que el que contigo he compartido, ufano? 


Julio de 1994 


Sin título [Ya no fluye como antes] 


Ya no fluye como antes 

el manantial de mis versos 
pero el agua de Castalia 
siempre me baña por dentro 
y es gracias a la Poesía 

que puedo seguir ileso 

ante tantas agresiones 

que se ven en nuestro medio, 
desde el necio prepotente 

al pícaro majadero; 

y ver al pobre más pobre, 
de todos socorro huérfanos. 


Si: la poesía es mi oxígeno, 

mis células, mi alimento; 

Dios, Madre, Silvia, y mis hijos 
son, con ella, mi Universo. 


A Gladys de Carbo 


Fue el más completo ejemplo 


del amor hacia el prójimo 
i lo iba demostrando 

de cien distintos modos, 
aunque con la sonrisa 
cual estrella en el rostro; 
su voz tenía el encanto 
de angelicales coros; 

una santa ternura 
endulzaba sus ojos. 


Yo debería ser poeta 
para encontrar los tonos 
más sublimes i exactos 
consigue contar a todos 
cómo era esta mujer 
digna de todo elogio; 
¡ah, si mi voz pudiera 
alzarse hacia lo cósmico! 


Sea nuestro homenaje 

su recuerdo amoroso 

y amarnos todavía 

más entre unos y otros: 
¡que ella está en la gloria 
rogando por nosotros! 


28 de junio de 1999 


En el no-cumpleaños de Sarita Flor 


Sarita, que es una flor 

no igualada todavía, 

regala la melodía 

de su acento encantador 
prodigándose en amor 

hacia alumnos y fraternos; 
dejando en sus versos tiernos 
palabras que atesoramos 

i copiamos en cuadernos 


Sarita la generosa; 
superlativa maestra 

en mas de cien cosas diestra; 
expresión siempre afectuosa 
i sonrisa luminosa. 

Y con frase categórica 

o elegante i metafórica 

crea sus versos radiantes 

y los deja rutilantes 

con pura magia pictórica. 


Hoy, robo de tu vertiente 
sin malicia, ingenuamente, 
para traerte, Sarita, 

el poema que nos palpita 
muy dentro, fraternalmente; 
no lo mires con rigor: 

tu numen cierto, es mayor, 
pero hay en éste un afecto 
que lo hará casi perfecto 

¡1 es para ti, Sara Flor! 


Julio de 2000 


Adiós al siglo veinte 


Te marchas: i con más pena que gloria, 
siglo al que el odio lo dejó marcado; 
en que el cerebro humano, mal usado, 
con crueles armas demarcó tu historia. 


Si en lo científico hallas vanagloria, 

viendo en cambio las muertes que has causado, 
cómo el hombre más bobo se ha tornado 

sin atenuantes borra toda euforia. 


Crecieron los pecados capitales 
a tal extremo que nos causa espanto. 
I además, ¡más desastres naturales! 


Pero, ¿por qué tu mal sorprende tanto? 
La historia nos enseña así, iguales, 
fueron todos en guerras, pestes, llanto. 


Diciembre de 2000 
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A veces grita eufórica mi mente 

«¡por supuesto que puedo! ¡Sí que puedo!» 
I el cuerpo, con susurro hostil, acedo: 

«¡ni siquiera te atrevas, penitente!». 


He intentado llegar galanamente 
(punto de vista personal, concedo) 
a esta etapa: ni espada de Toledo, 
ni leño carcomido i decadente... 


Cosas hay que en seguida no recuerdo; 
Cada vez hay más gente que e olvida; 
todavía, por suerte, no me pierdo 


ni la Alzheimer sonríe, desleída... 
i aspiro llegar bastante cuerdo 
al lugar de mi última partida. 


rl 


Fui quedando a lo largo del camino: 
tendones, trozos de la piel; molares, 

(lo que me obliga a hacer cien malabares 
con carne que no sea lomo fino). 


Mil versos que el Insomnio sibilino 
quemada de Morfeo en los altares; 

mis disfraces también: ropas talares 
vestidas al compás de mi destino... 


Hambre i sed de viajar nunca saciadas; 
como tampoco estuve satisfecho 
de tantas hojas sin llenar dejadas; 


libros que no llegué a leer, despecho 
ante las horas que desperdiciadas 
fueron sin beneficio ni provecho. 


TI 


Una pastilla para la presión; 
otra, por la diabetes requerida; 
una aspirina diaria, dirigida 

a que no me falle la circulación; 


el ejercicio, con moderación; 
nada de dulce, poco de bebida; 
tener mucho cuidado en la comida: 


prohibidos los mariscos i el lechón ... 


Una ligera siesta al mediodía; 
no dejarme llevar por la impaciencia; 
siempre a la mano una viajera guía; 


confiar en la divina Providencia... 
[ puede ser que logre todavía 
alguno años de útil existencia. 


Julio de 2001 


Sin título [a los políticos importa un cuerno] 


A los politicos importa un cuerno 

la Patria por la cual, dicen, trabajan: 
«por ella» vienen, van, suben y bajan 
(suben al podio, bajan al averno); 


juran que el sacrificio será eterno 
mientras las vestiduras desgajan; 
que en proyectos a todos aventajan 
y merecen llegar a ser gobierno... 


I allí nos damos cuenta, facilito, 
que alcanzando el carguito que buscan 
Pueblo ni Patria les importa un pito: 


Tras de su propio bienestar andaban; 
nutrir sus egos con gran apetito 
y hacer fortuna era lo que ansiaban. 


Sin título [La princesa que quería morir] 


Hubo una vez —1 no es cuento de hadas— 
una princesa rubia que sufría 

porque su principe no la quería ... 

¡ah, cuántas noches frías, desoladas, 


pasaba entre las sábanas heladas ...! 
Su joven corazón envejecía, 

su nívea tez aún más palidecía 

¡i era el blanco de pérfidas miradas! 


Se echa la culpa de su muerte a cuervos 
que persiguiéndola revoloteaban 
sin esconder sus morbos más protervos. 


Quienes viles su vida vigilaban 
son hoy de su recuerdo falsos siervos: 
¡la lloran porque ayer la criticaban! 


Soneto escrito a principios de 2001 con la intención de que fuera un cuento 
en un libro que escribir y nunca encontré tiempo para hacerlo. 


Sin título [dietario] 


jueves 29 de mayo 


Las flores que te guardan compañía 
no tendrán un olor a despedida; 

con ellas dice el corazón, que ansía 
raudo volver a compartir tu vida. 


lunes 3 de junio 


Antes de que las otras se marchiten 
estas flores tomaron su lugar; 

así con su presencia te transmiten 
mis pensamientos i mi sed de hogar. 


lunes 10 


El afán que me lanza a la aventura 
—como la de este insólito Mundial— 
es también la desventura 

por tu ausencia total. 

¡Sólo el regreso curará este mal! 


lunes 17 


Mi contabilidad no se equivoca 

i el corazón evoca 

dos-nueve-nueve meses de mi Vida: 
¡que hiciste que brotara de esa roca 
en la que había estado convertida! 


lunes 24 


Lo que eterno lucía, no lo es tanto; 

el tiempo hizo su parte i ha pasado; 
va convirtiéndose el gemido en canto; 
y si la ausencia fue un obscuro manto 
¡la volverás amanecer dorado! 


lunes 1 de julio 


En variación de aromas i matices 
llegaron mis mensajes, flor a flor. 
¡I de otro nuevo día al resplandor 
compartiremos otra vez, felices, 
las dichas i locuras del amor! 


2002 


Notas 
1. Suburbio de Granada + 
2. Establecimiento de la localidad + 


3. Se alude a los rellenos con basura en los barrios suburbanos + 
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